第371章 《傳奇大掌櫃》發表
書店一個櫃檯滿足不了讀者的需求,下午書店經理帶著人將一摞摞新書擺到大街上,前面擺上桌子,開始了“佔道經營”。
火熱的銷售場景又吸引來了不少的人過來圍觀,記者面對火熱的銷售場景紛紛過來採訪,讀者表示自己來買書就是為了學習科學家和戰士們的艱苦奮鬥精神,並向默默奮鬥的科學家和戰士們表達心中的敬意。
“同志們,今天是國慶節,我們向科學家和戰士們唱首歌表達一下我們的敬意吧!”
“好!”
“就唱那首劉一民同志寫的《祖國不會忘記》。”
十月和煦的陽光下,現場排隊的讀者群情振奮,電視臺帶著攝像機拍下了讀者排隊時合唱《祖國不會忘記》的畫面,鏡頭當晚就登上了央視。
晚上,劉一民和朱霖坐在沙發上看著新聞。
“劉老師,你覺得六百萬冊多長時間能賣完?”朱霖好奇地問道。
“我覺得備貨充足的話應該三個月左右。因為最熱鬧的時間就是這幾個月,偏偏這幾個月又備貨充足,可以無限供應。幾個月後隨著新作品的問世,大家對新作品的討論熱度會逐漸上升,老作品會下降。首印的冊數賣完之後,接下來應該不會再大批次的印刷。”
劉一民的分析贏得了朱霖的認可,朱霖回道:“我覺得整體追上《凱旋在子夜》就行。”
國慶節放假時間為兩天,兩天時間內各大書店都被圍的水洩不通。國慶第一天,燕京有的新華書店《橫空出世》的銷售數量可以高達兩萬冊。
彙集了一下各地的報紙,加上各省第一批報的訂書數量,人民文學出版社和商務印書館都覺得首印六百萬冊還是有點太保守了。
人民文學出版社和商務印書館如同過大年一般,在社裡慶祝起來了這次成功。
劉一民收到了人民文學出版社和商務印書館寄來的稿費,六百萬冊首印,基礎稿酬加上印數稿酬,總共給了他四萬五千塊錢。
加上《收穫》雜誌的稿酬和各地報紙雜誌的轉載稿酬計算,《橫空出世》總共給劉一民帶來了五萬塊錢的收入。
劉一民拿出了一部分錢買成了單行本,又買了一些其它的書送到了馬蘭基地,一部分捐給基地和基地的中學,一部分捐給了部隊,這部分花了劉一民五千塊錢,書透過人民文學出版社的發行渠道送到了疆省。
“一民,咱們國家要有一個暢銷書榜單排名的話,今年書籍的銷量前五都是你。”吳組緗拿著報紙走進辦公室衝著劉一民誇獎道。
劉一民笑著問道:“吳教授,國慶過的可好?”
“國慶過得很好?”
“好,當然好,人逢喜事精神爽,國家有喜也一樣!”
吳組緗搖頭晃腦的樣子,逗笑了朱光遣和劉一民。
隨著教材編寫速度的加快,朱光遣現在心裡面反倒沒有那麼急迫了。
“一民,聽說王濛請你做《人民文藝》的編委了?”吳組緗好奇地問道。
“您怎麼知道?”
朱光遣說道:“吳教授以前是作協書記處的書記,也當過《人民文藝》的編委,《人民文藝》的事情沒有他不清楚的。”
吳組緗趕忙說道:“那都是老黃曆了,不過在《人民文藝》的關係嘛,還是有一點。”
“是,王濛同志找我了,我答應了!”劉一民笑道。
“答應的好,《人民文藝》的這艘大船,得一直航行在正確的道路上,你在編委會一定要起到好的作用。想當年我當編委的時候,崔道逸這小子剛進《人民文藝》,如今也要成編委了,時間溜走的真快啊!”
吳組緗看著外面掉落的樹葉,感嘆道。
“在我面前,你就別提時間了,我掐指一算,沒幾年嘍。”朱光遣指了指自己的滿頭白髮,笑著談論著生死。
朱光遣是1897年出生,如今已達到86歲的高齡了。
吳組緗說道:“生有先後,走可不一定是按照出生的先後排的。”
“好了,兩位教授就不要在這裡談論生死了,要是讓嚴教授聽到,保管他在辦公室裡坐不安穩,你們可都是咱們中文系的寶啊!”
吳組緗和朱光遣不以為意,互相談論有甚麼事情是還沒有做的,趁著身體還健康趕緊做完,別等到不能動了就來不及了。
劉一民看了幾眼伸長耳朵偷聽的研究生,用手指輕輕地敲了敲桌子,示意他們趕緊忙手裡面的工作。
兩個人聊到最後,朱光遣也不編書了,開始記自己未完成的事情。
劉一民等吳組緗走後,就在辦公室門口貼上“閒雜人等不得入內”的字樣。
“你這幾個字怎麼像是模仿嚴家炎的?”朱光遣問道。
劉一民笑道:“誰讓他官兒大呢!”
“有道理!”朱光遣不假思索地說道。
嚴家炎路過辦公室門口的時候也在好奇,自己甚麼時候寫的這幾個字兒,怎麼完全沒有印象了?
於是走進來問道:“大家教材編的怎麼樣了?”
“嚴教授,十一月底第一版就可以出了,到時候系裡面先組一個內部的評審委員會,評審一下。”劉一民說道。
嚴家炎高興地湊過來說道:“好,好啊,經費還足嗎?”
“嚴教授,夠用了。不過到時候專家評審的費用,需要系裡面另外出。”
系裡面組織內部的專家評審倒還好,抽個空當工作就行。但教材真正印刷使用,還得透過部裡面的高校教材評審委員會的審查。
部裡面邀請各大高校專家評審,那是需要費用的。
“這個沒問題,都到了這一步了,系裡面絕不含糊。”嚴家鄭重說道。
“好了,家炎沒你甚麼事情了,你先回你的辦公室吧!”朱光遣擺了擺手說道。
“好,朱教授!”
嚴家炎老實地走出辦公室,臨走之時又看了幾眼貼在門上的紙條。
10月15號,劉一民以嶄新的身份走進《人民文藝》,人民文藝的門口掛著慶祝新一屆編輯委員會成立的橫幅。
剛到《人民文藝》的樓道口,蔣子龍站在門口的階梯上衝著劉一民打著招呼。
“子龍同志,你怎麼不進去?”劉一民問道。
10月下旬,天氣已經開始涼了起來,蔣子龍脖子上的灰色圍巾圍的死死的。
“聽崔編說你馬上過來,就在這兒等你聊聊天。”蔣子龍笑著說道。
劉一民看了看左右,抬起手腕還有點時間,於是說道:“咱們在院子裡面走走?”
“好!”
今天《人民文藝》要制定新一代的編輯方針,關係到以後的辦刊和收稿,蔣子龍在這裡等劉一民主要是想跟他聊一聊關於編委會的事情,提前交換一下意見。
劉一民開玩笑道:“子龍同志,沒來《人民文藝》當副主編,可惜嗎?” “有甚麼可惜的?在哪兒都是工作。不過我要是來燕京,舉家就都來了,咱們兩個交流方便許多。”
蔣子龍對沒調來《人民文藝》也沒甚麼遺憾的,在津城作協他是領頭人,到了燕京那就不一定了。
“一民,我跟《人民文藝》的故事比你曲折,也是《人民文藝》的編輯同志沒有放棄,給了我第二次生命。所以,我是真心想讓《人民文藝》好。”
“子龍同志,你有話直說,我都明白。”
“8月的時候,《人民文藝》發表了告讀者書,說以後雜誌要不僅僅為了文學。我是這麼理解的,文學作品不僅僅要有文學價值,更要關注社會進步、時代未來和群眾命運。”
“你這個理解沒有問題,文學和人民群眾是血肉相連的關係,這是大文學觀,我對這點還是非常贊同的,我很反對一些空中樓閣式的寫作。”
兩人在院子裡聊了約十五分鐘,隨著到來的人越來越多,不得不走進了會議室。
劉一民第一次見到諶容等人,環顧一圈,就屬劉一民的頭髮黑。
諶容笑著說道:“劉一民同志,久仰大名,我和我兒子梁左都特別喜歡你的作品,他是77級中文系的學生,在學校裡見過你,可能你並沒有見過他。”
“您好,諶容同志,我聽過樑左同志的名字,80年獲得了青春文學獎,很厲害的一名師兄。”
諶容謙虛地說道:“跟你比差遠嘍,跟77級其他學生比也差遠了,你們那個師兄陳健功就比他強很多。”
“作家同志們,編輯部的同志們,感謝大家來參加會議!”王濛大踏步走進會議室,鼓掌說道。
打過招呼後,大家坐在會議室裡面聽王濛做開場詞,闡述自己的辦刊思路,以及那封《告讀者書》的意思。
“今天主要的目的是擬定接下來幾年的編輯方針,大家暢所欲言,崔道逸同志,你是一名老編輯了,你先講講吧!”王濛看向坐在末尾的崔道逸。
崔道逸掀開筆記本開始講起了自己的編輯經驗以及自己的意見:“我們編輯就是把門人,把高質量的稿子放進來,質量差的稿子拒之門外。當然一些質量還行,但不符合編輯方針的稿子堅決不要。
現在外國文學思想湧入中國,勢必會出現一大批新題材的新寫法的作品,這其實給編輯工作帶來了挑戰,我們《人民文藝》如何去對待這些作品?我覺得”
崔道逸講完之後,整個現場的氣氛開始活躍起來。
蔣子龍提出時代現實主義,用熾熱的心去觀察改革開放,融入改革開放,這也符合他改革文學作家的身份。
“一民,你也講一講?”王濛笑著問道。
劉一民笑著說道:“其實改革就是新東西,咱們《人民文藝》改革的目的也是為了引進新的東西。接下來甚麼是新?我覺得肯定是新題材,新寫法。比如王濛同志,目前比較喜歡的意識流寫法,國內主要是現實主義。
意識流或者是魔幻現實主義等寫法的傳入,會給國內的現實主義創作帶來衝擊,融合產生我們的‘新現實主義’。百花齊放,多種寫法沒甚麼不好的。不過我覺得,現實主義的寫法是一定要堅持的,別為了搞意識流,搞魔幻脫離了現實主義。
要在堅持現實主義,堅持文學為了人民的基礎上,去搞兼收幷蓄。不能單純為了‘新’,就去搞一些亂七八糟的東西。”
劉一民說完,蔣子龍立即表示贊同:“一民說的有道理,我們不管怎麼走,都要走在主路上。人民文藝作為國刊,要起到表率作用。”
“我也贊同,文學還是要有責任感、時代感和使命感,我們要讓我們的作家知道,他們的每個字的影響都很大。”崔道逸說道。
王濛點了點頭也表示同意,接著諶容也開始講自己的想法。整體上看,都是要求堅持現實主義,也有人要求雜誌側重鼓勵新的寫法,提高文壇的活性。
編輯部的會議開了三個小時,中間休息了十分鐘,最後形成了一份新的編輯方針——堅持現實主義的主要編輯基調,加強文學和時代、國家、人民的聯絡。在此基礎上吸收新題材作品,相容幷蓄。對於新作者,要加大挖掘和培養力度。
散會後,劉一民見到了王濛調來的頭號大將朱偉(莫演的編輯)。
“劉一民同志,前段時間我在《中青報》工作,可惜您眼裡只有於佳佳同志,以後我就在《人民文藝》工作了,如果有做的不好的地方,希望您多多批評指正。”朱偉握著劉一民的手,激動地說道。
“朱編輯,編輯你們是專業的,我是個外行不好插手,做點整體的工作還行。”
聊了幾句,劉一民和蔣子龍去外面吃飯,聊到了雜誌和編委會的矛盾問題。
“對於雜誌來說,越是新的,越是能引起轟動的作品才能夠體現出在文壇中的引領作用。為甚麼《收穫》他們地位高,因為他們可以發表很多‘新’東西,但這些東西就是好嗎?那不一定。
這也就是編委和雜誌實際執行的矛盾,我們認為的‘好’和雜誌認為的‘好’是有區別的。”
用後世的‘討論度’作為標尺的話,就更容易理解一點,‘勁爆’的比‘穩重’的內容討論度高。
蔣子龍的話說明了為甚麼在八十年代中期一些雜誌熱衷於發表‘先鋒文學’作品,這些文學作品“炸點”多。
“有韁的野馬比脫韁的野馬好很多。”劉一民說道。
“哈哈哈,這比喻有趣,一民同志,咱們下次再見。”
蔣子龍吃完飯不在燕京停留,直接坐火車回到了津城。
劉一民回到四合院睡了會兒來到人藝,將《傳奇大掌櫃》的劇本正式交給了曹禹。
“這麼快就好了?”曹禹拿到劇本後眼睛立馬明亮了許多。
劉一民笑著說道:“老師,說話要算話嘛!”
曹禹吐了一口氣,看完劇本之後找來了蘇民和林兆華,讓他們兩個導演《傳奇大掌櫃》。
蘇民激動地說道:“我早就磨刀霍霍了,一民,你就擎好吧,排出來絕對不弱於《狼煙北平》,兆華和你雖然沒有合作過,但兆華的業務水平你儘管放心,我們兩個不會比山尊、天野他們差。”
“一民同志,一回生二回熟,咱們以後要多多合作。我是津城人,在燕京幾十年了,這老北平的戲啊,交給我和蘇導是最合適不過了。”林兆華當即向劉一民做出保證。
“兩位導演,萬老師找你們兩個排戲,肯定是放心你們兩個,我自然也放心,那就等著看兩位導演的大作嘍!”
走出辦公室,劉一民拉著蘇民的手說道:“蘇導,夠同志吧!”
“絕對夠,我最近閒的上火,你瞧我這眼睛都是紅的,尤其是看到藍天野在我面前溜達的時候就更紅。”
這哪兒是上火啊,妥妥的紅眼病啊!
於是之拿出劇本,快速地翻了一遍:“一民,你可是答應我的,有適合我的角色。”
“您瞧這姚澤聖、汪德甫都適合,實在不行還有個張作霖。”劉一民笑著說道。
於是之拍了拍蘇民和林兆華的手,讓他們琢磨琢磨自己適合演誰。
“一民,這個劇本的稿費還是一千。”
“好!”
“你下一個劇本怎麼樣了?這可快十一月了,馬上就是1984年嘍!”於是之問道。
“您放心吧,這個劇本這陣子已經在構思了,跟《傳奇大掌櫃》一脈相承。於院長,您瞧好吧!肯定會讓您眼前一亮,《傳奇大掌櫃》劇本稿費一千,這一本一千可是不行啊!”劉一民故作神秘地說道。
於是之說道:“你這小子,瞎說甚麼?我還不是院長。只要劇本好,劇本費水漲船高,要符合按勞分配的原則嘛!”
“馬上就是副院長了,我已經聽山尊說了。”劉一民笑道。
於是之擺了擺手,義正詞嚴地說道:“唉,不管是副院長還是甚麼,都是為同志們服務。”
11月1日,《人民文藝》正式發表劉一民的《傳奇大掌櫃》,獨特的切入點很快就引起讀者的注意。
(本章完)