第380章 《時代三部曲》
劉一民坐在曹禹的辦公室裡品著茶，靜靜地等待曹禹將《天下第一樓》給看完。
曹禹只看了一個開頭，心裡沒有關注到內容上，反而是將《天下第一樓》代表的全聚德和《傳奇大掌櫃》代表的豐澤園拿來對比。
心想等到豐澤園看到這篇文章後，估計心裡邊要嘀咕了，這邊還沒得意多久呢，小說又直接將全聚德的名號豎成了天下第一。
《天下第一樓》以民國初年的全聚德為背景，此時盛極一時的北平烤鴨店全聚德正迎來艱難時刻。
掌櫃的唐德源年邁多病無力管理全聚德的日常事務，只能退居二線，飯莊交給了兩個兒子和二櫃王子西打理。
可惜兩個兒子都沒有經營之才，兩個紈絝子弟各有所愛，大兒子留戀於戲館，二兒子酷愛武林，想當一個俠客，搞得整個飯莊雞犬不寧。
夥計和廚師忙碌一年，到最後入不敷出，賬面上全是兩個少掌櫃玩樂的支出。二櫃王子西看著日薄西山的飯莊向老掌櫃推薦了朋友盧孟實。
在老掌櫃嚥氣之前，終於喊出了那句：“快去請盧孟實！”
盧孟實來了之後，憑藉著自己的機靈勁和北平最好的堂頭常貴、烤鴨師傅羅大頭、御廚劉金錠一起將全聚德經營的有聲有色。
《天下第一樓》原本就是人藝的話劇劇本，在人藝裡和話劇界的名氣僅次於《茶館》。
燕京人藝畢竟是燕京的人藝劇團，別的話劇劇本雖然不錯，但它得有自己的特色和屬於燕京的獨特氣息。
這部話劇之所以能有如此地位，也是在人藝話劇式微之時，幫助人藝穩定了在全國話劇界的影響力，被稱為人藝中興之作。
如同《傳奇大掌櫃》一般，《天下第一樓》裡的全聚德也是擺下八仙桌，招待十六方。晚清覆滅到辮子軍、各路軍閥、落魄的八旗子弟在全聚德粉墨登場，以他們的一言一行，來向讀者和觀眾呈現出整個時代風貌。
裡面每個人物都形象豐滿，正反都立得住。掌櫃盧孟實雄才大略，但也有作為商人的奸詐狡猾和逐利本性。透過行賄獲得酒宴承辦資格，面對債主連哄帶騙，置對手於死地。
不符合書裡的義商形象，但確實塑造了一個真真正正的商人。打工數十年，和老兄弟一起再造全聚德，可惜仍然逃不了鳥盡弓藏的地步，被朋友王子西聯合唐家二少趕出了全聚德。
協助他經營全聚德的御廚劉金錠，同時也是深愛著她的女人自殺身亡。
除了掌櫃盧孟實的形象深入人心，堂頭常貴的經歷更是讓人流淚。
常貴號稱全北平最好的堂頭，不僅對客人好，對自己人也仗義。曾勸說盧孟實拿錢替烤鴨師傅羅大頭還賭債，拿著錢獨自一人奔赴土匪窩換人。
但他也有個不省心的兒子小五，兩人的劇情跟愛用斯丹康的包國維一樣。常貴省吃儉用供兒子上學，可惜兒子卻只會攀比，甚至被慫恿要火燒全聚德。
最後常貴在酒樓被一群兵痞打死，臨死前還惦記著樓上客人的飯菜，報出菜名之後氣絕身亡。
出殯當天，燕京的酒樓掌櫃和夥計全部來為常貴送行，競爭對手路祭感嘆：“像常貴這樣的好堂頭，北平城難找嘍！”
烤鴨師傅羅大頭，是個名廚，但是心胸狹窄，又沾染上賭氣，幫派思想嚴重，也講幾分義氣。
八旗子弟的代表人物克五，在全聚德是麵餅擦嘴的主，吃飯不小心打碎了明青花碗，囂張的又要來了十幾個，在酒樓扔到地上玩。
一入民國，立即成了落魄貴族，在大街上拉洋車為生。驢死了不倒架，拉洋車硬生生說成了為了練習馬拉松.
最後盧孟實一副對聯概括了前後事——上聯是：好一座危樓，誰是主人誰是客；下聯：只三間老屋，時宜明月時宜風。橫批：沒有不散的宴。
這部劇並不如《傳奇大掌櫃》一樣高潮不斷，敘事節奏不疾不徐，老京城的人物風貌描寫到位，不經意間可以讓人會心一笑，又可以讓人琢磨出幾分道理，可雅也可俗。
這劇本經過多次修改才達到了經典的地步，八十年代末受到外國新文學思潮影響嚴重，話劇裡面加入了大量的意識流、倒敘等手法。
這些並不符合國內話劇，尤其是有歷史厚重感的話劇，最後在導演的建議下全部修改。
事實證明，現實主義不管是在甚麼時候，都是主流的文學創作手法。
曹禹連看了三個小時，中間不斷地琢磨對比，看完之後也沒有立即評價，沉思許久後才說道：
“這副對聯真是點睛之筆啊，有蘇東坡《赤壁賦》裡那‘且夫天地之間，物各有主，苟非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月取之無禁，用之不竭’的味道。”
“這是康熙出的聯，紀曉嵐做的對，我引用到這裡了。”劉一民說道。
曹禹起身看著窗外飄零的落葉說道：“功名利祿，過眼雲煙。人光著來，還要光著去。良田千頃不過一日三餐，廣廈萬間只睡臥榻三尺。
一個時代、一座酒樓、一個人；時代的縮影是人，人放大了就是時代。人的無奈，也是時代的無奈，人的悲哀，亦是時代的悲哀。”
劉一民靜靜地看著大發感嘆的曹禹，等他回過頭時接話道：“人的成就，何嘗又不是時代的成就。”
“你說的對，這符合我們的時代造就英雄的英雄史觀，成功的人總是忽略時代對他們的影響。像文藝界，多少人在以前屬於是三教九流毫無地位，如今一躍成為文藝工作者，這就是時代給的。”
劉一民和曹禹聊到了文藝界的一些現象上來，如今的文藝界是包羅永珍，文學、詩歌和話劇的地位最高，最受人尊崇。
在演藝界，話劇演員的地位也高，組織架構也更現代化。兩人聊到演藝界的一些現象，某些領域的人在新時代搖身一變成為文藝大師，但身上的江湖氣息仍然沒有改變，而這個根深蒂固的門派規矩，也在束縛著發展。
“尤其是相聲，江湖氣太重。話劇的演員透過演藝能力獲得觀眾的認可，但相聲沒師承根本就沒活路。”曹禹無奈地說道。
曹禹認為，江湖氣息太重，太重師承，且師父和弟子之間極不對等的關係，會影響該文藝事業的發展。
“萬老師，晚清至民國這段時間，話劇本身就承擔著宣傳新思想，打破封建枷鎖的作用，自然身上沒封建殘留，但其它的就不一樣了，百年到幾百年的江湖氣很難一朝洗刷乾淨。”
曹禹讓劉一民認真地去改寫劇本，不必求快，只求精：“這個劇本寫出來比《狼煙北平》和《傳奇大掌櫃》都好，人物形象塑造的實在是太豐滿了，角色的可愛和可恨、可憐都展現的淋漓盡致。”
“那我回去就開始寫！”劉一民笑著說道。
走出曹禹的辦公室，劉一民到《傳奇大掌櫃》的排練場看了看，蘇民和林兆華排練的有聲有色。
休息的時候，於是之詢問第三部話劇的事情，劉一民拍了拍他的胸口說道：“放心吧，《傳奇大掌櫃》該排好了吧？”
“這個月底就能演出了。”蘇民得意地說道。
因為《橫空出世》排練用了人藝不少的好演員，《傳奇大掌櫃》當時排練衝突，只能錯開演員的使用。
在這裡劉一民見到了扮演過《三國演義》裡陶謙的張瞳、張大千等幾個演員。
林兆華也走過來讓劉一民放心，並旁敲側擊詢問新劇本的情況，小心思一覽無餘。
從人藝出來後，劉一民將《天下第一樓》交到了《人民文藝》，王濛和崔道逸兩人看過後一致認為是好作品。
王濛感嘆道：“老壺燒出來的開水，雖然是老味道，但是確實是經典啊！一民，在這上面，你讓我看到了《茶館》的影子！我這個人你是知道的，我這人趕時髦，最近用西方的意識流寫了不少作品，得獎的，沒得獎的都有。
但你這部作品，比我最近寫的都好。看來不管是哪種寫作手法，歸根到底還是在內容上面。”
“王濛同志，不管甚麼時候，現實主義都是寫作的一條康莊大道！”劉一民笑著說道。
“你說的對，老崔，咱們就把這篇發到84年的第一期吧！”王濛看向旁邊的崔道逸。
崔道逸將熱茶放到劉一民面前：“王濛同志，我覺得不僅是第一期，還得放到最重要的版面上來！”
“對，放到最重要的版面上。”
“王濛同志，師兄，我準備將《狼煙北平》《傳奇大掌櫃》《天下第一樓》合稱為《時代三部曲》，這三者描述的都是同一時代，同一個京城，一脈相承，都是現實主義文學小說，你們覺得如何？” 崔道逸看了王濛一眼，對劉一民的想法瞭然於胸，剛才他還奇怪，剛送來過《傳奇大掌櫃》又把《天下第一樓》送了過來，原來是這麼個打算。
“時代三部曲，同一個時代的故事，我覺得完全可以，到時候咱們印刷的時候也可以把一民這個提法加上去。我相信，等到《天下第一樓》發表的那一天，人人都會記住《時代三部曲》的名字。”崔道逸笑著讚揚道。
編輯部的其他編輯，紛紛向劉一民表示恭喜。繼《家園三部曲》之後，劉一民又有了新的三部曲。
王濛說道：“我看到時候，全聚德也該在報紙上宣佈一民吃烤鴨終身免費了！”
“哈哈哈！”
編輯許一開玩笑道：“一民，到時候可得請我們吃烤鴨啊！”
“行，到時候讓全聚德給大家送幾隻烤鴨過來。”
編輯部裡熱鬧的聲音落下，王濛和崔道逸又拿給劉一民看了一篇小說，作為《人民文藝》的編委，他們請教一下劉一民的意見，看是不是應該發表。
劉一民看完之後，納悶地問道：“這不又是一篇《苦*戀》嗎？”
文章將一個人在中西方的經歷進行了詳細描寫，透過對比，得出了在西方自由，富足又能實現自己的理想。
“編輯部的同志們有很大的分歧，一方面認為這名作家內容不好，但是他的寫作手法很令人欣喜，用了魔幻現實主義，這在咱們國內尚是首次。”
稿子上面的稿簽寫了滿滿一大頁，支援和反對的意見幾乎一樣多。
崔道逸將鉛筆遞給了劉一民，讓他給個意見，劉一民旗幟鮮明地在稿簽上面表達了自己的態度。
“不同意刊發！”
劉一民對王濛希望用西方寫作技巧來發展和豐滿國內現實主義寫作表示理解，又講出了自己的擔憂。
旁邊的崔道逸數了數稿簽上面的意見對比：“現在是不刊發的佔了上風。”
“那給作者回信吧，就說不適合在咱們《人民文藝》上面發表。”王濛說道。
王濛對這篇文章也是心有慼慼，他剛上任，要是搞出甚麼大事情，估計大機率會被直接調走。
《人民文藝》出事情換主編是老傳統了，十年期間，崔道逸迎來送往了不少主編。
等劉一民走後，王濛拉著崔道逸商量，既然是《時代三部曲》，《狼煙北平》發表時間過長，不如這次，直接將三篇小說都再刊印一遍。
崔道逸覺得王濛此舉有點不符合規矩，但是挺符合他的口味，於是直接同意。
“《傳奇大掌櫃》雖然剛發表過，但是咱們這次是另拓版面，不改變原有的新內容的數量，版面的成本是咱們編輯部承擔了，並不是讀者承擔了。”
王濛向幾個副主編講了講思路，三篇逐篇閱讀下來，更能瞭解其中的一脈相承。
“那稿費？”崔道逸裝作不經意的樣子問道。
王濛看了一眼崔道逸，沒好氣地說道：“給三篇的！”
“老崔啊，你啊！”其餘副編輯知道崔道逸心裡面的小九九，調侃了兩聲沒有說明白。
晚上，劉一民和朱霖收到了老家來的電報是大哥拍來的，大嫂在醫院生了，生了一個七斤的大胖小子。
電報裡，大哥告訴劉一民和朱霖，因為劉一民沒放假加上朱霖懷孕，坐車和坐飛機都不方便，所以不用回老家“送米麵”。
“送米麵”是豫省的一個規矩，一般多於女嬰出生後第九天、男嬰出生後第十二天進行。親戚朋友送上米和麵，或者新生兒的衣服、棉布等扶持小家庭，後來有的地方跟滿月酒一起舉辦。
另外考慮到朱霖的不便，讓他們過年也不必回去了。
朱霖看完電報，覺得他們兩個不回去不太好。
“我回去一趟吧，你就安安心心上班吧，這陣子讓爸媽來照顧一下你。”劉一民笑著說道。
朱霖這才同意：“劉老師，給你搞點米麵揹回去？”
“算了算了，你饒了我吧，我帶點棉布是個意思就行。”劉一民知道朱霖這樣說是故意捉弄他的。
這陣子他們已經往家裡面寄了不少東西，心意足夠了。現在回去帶東西，更多是一種形式。
朱父朱母和師孃李玉如知道後，各自拿出了點東西，讓劉一民一起帶回去。
不知道朱母從哪裡搞來的一把銀質長命鎖，裝在木盒裡面交給了劉一民。
連朱霖都調侃，這是從哪兒翻出來的“four舊”的東西。
“這是很久以前的了，前陣子突然翻出來的。”朱母解釋道。
時間還長，劉一民並沒有馬上回去。
回去的當天恰好有課，將中文系的課程跟別的老師對換了一下，回到家裡面只待一兩天，就再次回到燕京。
燕大的課堂上，劉一民講完課走到了餘樺旁邊，餘樺筆記本上面記載的密密麻麻的。
劉一民將餘樺帶到辦公室，餘樺詢問劉一民還有沒有地方能去轉悠。
劉一民丟擲幾個地點，發現餘樺全都去過了。
劉一民看著臉已經皴了的餘樺，嘴唇也裂著：“這麼多地點你都轉過了，看來你該回去了。”
餘樺拍了拍腦袋：“周編也是這麼說的，看來我是該回去了。劉一民同志，你的課我還沒聽夠呢！”
對面的吳組緗聽到這話，嘴角不自覺地抽了一下插話道：“你這小同志，我們中文系還有很多好聽的課嘛，你應該多聽聽！”
“嘿嘿，吳教授，我這腦子記不清楚那麼多事兒，光聽一門課都夠我受用了一陣子了。”餘樺嘿嘿一笑，看起來十分乖巧。
餘樺要走了，劉一民要履行他的承諾，請他吃一頓離別的飯。餘樺在燕京還有一個遺憾，那就是沒看到雪。
“我以為這次來燕京肯定能看到雪，誰知道就飄了那麼幾次。”餘樺遺憾地說道。
嘉興的冬季基本上不下雪，下雪也是很小的雪。
有教授衝著餘樺說道：“小同志，你可別亂說話，下大雪沒甚麼好的，一不小心就要摔個仰八叉，上班教課都不方便！”
“魯省的山大也選擇咱們的教材了！”嚴家炎笑著衝進來說道。
(本章完)