幾天之內，一篇洋洋灑灑近萬言的長篇文章，經過精心打磨，署名“軋鋼廠格明群眾”，赫然出現在了那幾家最具風向標意義的全國性報紙上。（新 華社、中 央 人民廣播電臺和人 民日報社等中 央宣傳機構。都被那誰誰控制了。）
並不是刊登在邊角料板塊，而是在二版、三版的位置，配有措辭激烈的編者按，將其定性為“一場值得全國工人階級關注的兩條路線鬥爭的活教材”。
這篇文章，如同一顆在軋鋼廠上空凌空爆炸的重磅炸彈，衝擊波瞬間席捲了全廠的每一個角落，並將熊光明的名字，狠狠地釘在了全國範圍的“恥辱柱”上。
文章的標題就極具殺傷力：《徹底批判紅星軋鋼廠以生產壓格明的錯誤路線——論熊光明獨立王國的十大罪狀》。
十大罪狀，條條緊扣當時最流行也最致命的政治帽子：
第一條，“頑固推行唯生產力論，用機器聲淹沒格明口號聲”。文章描繪了一幅畫面：當全國上下都在“轟轟烈烈搞格明”時，紅星軋鋼廠卻“只見鋼花飛濺，不聞格明歌聲”，熊光明“醉心於產值利潤”，把工廠變成了“脫離政治方向的單純生產單位”。
第二條，“大搞專家治廠，排斥打擊格明派”。文章列舉了幾個被熊光明重用、但有“歷史問題”或“資產階級學術權威”背景的技術人員，指責熊光明“信任專家勝過信任群眾”，“把工人階級的主人翁地位拋在腦後”。
第三條，“對抗上級，搞獨立王國”。這一點被大書特書，將熊光明之前對抗老蔡、現在又“縱容手下暴力抗拒”常衛東主任領導的行為，上綱上線為“嚴重的無政府主義和山頭主義”，“企圖把軋鋼廠變成水潑不進的針插不進的獨立王國”。
第四條，“鼓吹福利主義，腐蝕工人階級格明意志”。文章將熊光明努力提高職工福利、改善食堂伙食、建設家屬樓等措施，歪曲為“用小恩小惠收買人心”，“企圖用物質享受麻痺工人的格明鬥志”，是“徹頭徹尾的經濟主義路線”。
第五條，“破壞抓格明、促生產的偉大方針”。文章偷換概念，將熊光明強調生產的重要性，扭曲為“用生產壓格明”，“只促生產，不抓格明”，是“對最高指示的陽奉陰違”。
之後其餘幾條，諸如“包庇重用有問題的人”、“破壞團結，拉幫結派”、“生活作風腐化”，附上一些捕風捉影的所謂“群眾來信”摘錄等等，雖然大多牽強附會，甚至憑空捏造，但在那種“寧可信其有，不可信其無”的狂熱氛圍下，足以形成毀滅性的疊加效應。況且，除了廠裡的人，外面並不知道其中內幕，這就是輿論導向的威力。
這篇文章的威力，遠超常衛東之前所有的行政手段。它帶來的壓力是全方位、無死角且毀滅性的。
它意味著，鬥爭已經不再侷限於軋鋼廠的高牆之內，也不再是某個領導之間的個人恩怨，而是被公開擺在了全國人民的面前，被權威輿論定性為“兩條路線的激烈鬥爭”。
熊光明，這個名字，從此與“錯誤路線”、“獨立王國”、“反格明”等標籤緊緊地捆綁在了一起。
報紙送到廠裡的那天早晨，如同在滾沸的油鍋裡潑進了一瓢冷水，整個軋鋼廠都炸開了。
高音喇叭裡開始反覆播送這篇文章，聲音刺耳，字字誅心。車間裡，機器雖然還在轟鳴，但工人們的心思顯然已經不在手頭的工作上了。
有人三五成群，竊竊私語，臉上帶著驚恐和茫然；有人則故意大聲朗讀報紙上的段落，目光挑釁地掃視周圍，那是常衛東新提拔起來的“積極分子”；更多的人則是沉默，埋頭幹活，但緊抿的嘴角和躲閃的眼神，暴露了他們內心的巨大不安。
廠區各處原本張貼生產報表和光榮榜的宣傳欄，幾乎在一夜之間被覆蓋，換上了這份報紙以及各種衍生出來的批判大字報，墨跡淋漓，如同控訴的血書。
熊光明辦公室的電話，幾乎被打爆。部裡和市裡那些原本還能勉強為他說話的老領導、老同志，傳來的訊息幾乎帶著絕望的悲音。
“光明。。。這次。。。唉。。。陣勢太大了~~！”
“那篇文章。。。是經過~~默許的。。。風向。。。徹底變了！”
“忍一忍吧。。。先低頭做個深刻的檢討或許。。。還能保留個。。。。”
電話那頭的聲音欲言又止，最終化作一聲長長的嘆息。傳來的核心意思只有一個：在更高層面的較量中，他們這一方，已經徹底敗下陣來，無力再為熊光明提供任何有效的庇護。
他現在是一枚被放棄的棋子，或者說，是一個必須被丟擲去以平息對方怒火的犧牲品。
一種前所未有的孤立感，如同冰冷的潮水，將熊光明徹底淹沒。他坐在辦公室裡，窗外是熟悉的場景，但此刻在他眼中，卻變得異常陌生和遙遠。
曾經那些見到他畢恭畢敬、熱情打招呼的面孔，如今可能正躲在某個角落，用報紙上的詞句來批判他。曾經被他視為堅強後盾的上級，如今也愛莫能助。
他甚至能感覺到，這間辦公室本身，也充滿了無形的眼睛和耳朵，記錄著他的一舉一動，準備隨時轉化為新的“罪證”。
到了動用底牌的時候了嗎？熊光明覺得還能再等等，自己扛得住！
常衛東的攻勢則更加肆無忌憚。他連續召開各種規模的批判會，組織“積極分子”學習討論那篇文章，要求全廠職工擦亮眼睛，劃清界限。
他甚至在一次中層幹部會議上，公開宣稱：“熊光明的問題，已經不是認識問題，而是立場問題，是敵我問題！對於這樣的走資派，我們絕不能手軟！”
隔離審查的呼聲，開始在廠裡公開流傳。所有人都明白，一旦被正式宣佈隔離審查，就意味著失去了人身自由，被關進“小黑屋”或類似的拘禁地，接下來便是無休止的批鬥、審訊、強迫勞動，直到精神崩潰，承認所有莫須有的罪名。那是一條通往政治生命終結，甚至肉體毀滅的不歸路。
這天晚上，熊光明沒有回家。他獨自一人留在辦公室裡，窗外是濃得化不開的夜色，沒有月亮，只有幾顆寒星在雲隙間閃爍。他清理著自己的辦公桌，動作緩慢而細緻。他將一些重要的技術檔案、生產報表整理好，歸類放齊。私人物品很少，幾乎只有一個用了多年的搪瓷缸子，上面印著“勞動模範”的字樣，漆色已經斑駁。
他知道，常衛東需要的不是真相，甚至不需要他的檢討。常衛東需要的，是他熊光明這個“反面典型”的徹底倒下，以此來證明他們那條路線的“正確”，來震懾所有像他這樣只拉車，不看路的幹部。