聖芙蕾雅學院的梔子花海在8月的風裡輕輕起伏，純白的花瓣落了滿地，像一場無聲的雪。
這裡本是學院裡最熱鬧的角落之一，每到花期，總有些學員會捧著書本坐在花叢邊，或是三五成群地說笑。但今天不同，花海四周拉著素白的絲帶，風穿過絲帶時發出細碎的聲響，竟比寂靜更讓人窒息。
時雲的葬禮沒有設在莊嚴肅穆的禮堂，德麗莎說這孩子生前總愛蹲在梔子花叢邊喂貓餵動物甚麼的，說這裡的花香像“洗過的陽光”，那就讓他留在這裡吧。於是後勤的學員們連夜清理了花海中央的空地，用最柔軟的白絨布鋪在草地上，周圍擺滿了他生前喜歡的梔子花，不是甲板上那些帶著血痕的紅與藍的玫瑰，是聖芙蕾雅花房剛剪下的、帶著晨露的白，花瓣邊緣泛著極淡的粉，像他偶爾害羞時泛紅的耳尖。
淺夢奈站在花海邊緣，手指緊緊攥著衣角。她穿了件素色的連衣裙，是時雲曾誇過“很乾淨”的那件，可此刻裙襬被她攥得發皺，像她亂成一團的心跳。她的目光落在花海中央那抹模糊的白色輪廓上，明明隔著不過十幾步，卻覺得像隔了一整個宇宙。
“夢奈，站累了嗎？”德麗莎的聲音從身側傳來，帶著一絲不易察覺的沙啞。她今天沒有穿那件熟悉的修女服，換了件簡單的黑色衣服，頭髮也鬆鬆地挽在腦後，露出的脖頸上還能看到昨夜未消的疲憊。她手裡拿著一件薄毯，見淺夢奈搖頭，便輕輕把毯子搭在她肩上，“風涼，別感冒了。”
淺夢奈點點頭，卻沒說話。她的視線越過人群，落在不遠處的依玖身上。依玖又換了一身黑色的衣服，露出的頭髮有些凌亂，眼下是青黑的淤青。她站在離白絨布最近的地方，背挺得筆直，像一株被狂風暴雨打過卻不肯彎折的松。手裡緊緊握著一把狙擊槍——那是她本打算送給時雲的那把，槍身被擦拭得鋥亮，在陽光下泛著冷硬的光，可她的指節卻因為用力而泛白，連帶著槍身都在微微顫抖。
愛因斯坦和特斯拉站在稍遠些的地方。特斯拉難得沒像往常那樣咋咋呼呼，只是抱著手臂靠在一棵梔子樹旁，下巴抵著胸口，看不清表情。風吹起她的短髮。
“可惡的崩壞....”
她猛地別過頭，用袖子飛快地抹了下臉，嘴裡低聲罵了句“該死的風”，聲音卻哽咽得不成樣子。
愛因斯坦扶了扶眼鏡，鏡片反射著陽光，遮住了她眼底的情緒，畢竟她跟特斯拉一樣見證了好多同伴的離去，她手裡捏著一份資料包告，是時雲最後一次身體檢查，愛因斯坦的喉結動了動，終究只是輕輕嘆了口氣，把報告疊好放進了口袋。
“那個叫芽衣呢？”特斯拉忽然開口，聲音啞得厲害，“醫生不是說她手術很成功嗎？怎麼沒來？”
德麗莎的目光轉向學院的醫療區，那裡的窗戶亮著白燈，像一顆懸在半空的、冰冷的星。“醫生說她剛做完心臟手術，不能情緒激動，本不讓她來的。”她頓了頓，聲音低了些，“但她堅持要來，說……說要送時雲最後一程。”
話音剛落，花海入口處傳來一陣輕響。眾人回頭，只見兩個醫護人員扶著芽衣慢慢走來。她穿著病號服，外面套了件寬大的黑色外套，臉色白得像紙，嘴唇沒有一點血色。剛做完手術的胸口還纏著厚厚的紗布，每走一步都要停下來喘口氣，額頭上沁出細密的冷汗，卻還是固執地推開了醫護人員的手，自己往前走。
她的目光穿過層層梔子花海，直直落在中央那片白絨布上。只是一眼，她的身體就猛地晃了晃，像是被無形的重錘擊中。醫護人員趕緊扶住她，她卻用力掙脫，踉蹌著往前跑了幾步，膝蓋重重地磕在草地上，疼得她倒吸一口涼氣，卻顧不上揉。
“阿雲……”她開口，聲音碎得像被風吹散的花瓣，“你起來啊……”
沒有人回答。只有風拂過梔子花海，發出沙沙的聲響，像誰在輕輕嘆息。
“你不是說要吃我做的鯛魚燒嗎？”芽衣往前挪了幾步，伸手想去碰那片白絨布，卻又猛地縮回手，好像怕驚擾了他，“我做了……我做了好多，有你喜歡的紅豆餡，還有抹茶餡……你起來嚐嚐啊，你不嘗，怎麼知道好不好吃……”
她的聲音越來越抖，眼淚像斷了線的珠子，砸在草地上，暈開一小片溼痕。胸口的傷口因為情緒激動而隱隱作痛，醫護人員想上前扶她，卻被她揮手推開：“別碰我……讓我再看看他……就看一眼……”
她記得幾天前的任務前，時雲還堵在廚房門口，眼睛亮晶晶地問她：“芽衣姐，等任務結束，能給我做鯛魚燒嗎？要超大個的，塞滿紅豆餡那種。”她當時笑著揉了揉他的頭髮，說“好啊，等你回來，管夠”。
可現在，她做了滿滿一大盤鯛魚燒，放在保溫盒裡，還溫著，他卻再也吃不到了。
“你怎麼能說話不算數啊……”芽衣捂住胸口，疼得彎下腰，眼淚卻流得更兇了，“你說過要保護大家的……你說過要成為最厲害的女武神的……你怎麼能先跑了啊……”
她想起自己心臟手術醒來時，醫生說“再晚一點就危險了”
“阿雲……對不起……”芽衣趴在草地上，肩膀抖得像風中的落葉，“是我沒保護好你……對不起……我甚麼都做不到...”
淺夢奈站在原地，看著芽衣哭得幾乎暈厥，自己的眼淚也忍不住掉了下來，她連那一句我喜歡你都沒說出來。
可現在，再也沒有機會了。
依玖閉了閉眼，再睜開時，眼底的紅血絲更重了。她抬手，用袖口狠狠抹了把臉，把狙擊槍背在身後，轉身走向芽衣。她蹲下身，輕輕拍了拍芽衣的背，聲音啞得像磨砂紙：“別哭了，他不喜歡看你哭。”
芽衣抬起頭，淚眼模糊地看著依玖：“依玖老師……他是不是很疼啊……”
依玖別過頭，看著那片白絨布，喉結動了動：“他是個勇敢的孩子，不怕疼。”
其實她知道，他怕疼。訓練擦傷一點皮都會齜牙咧嘴，卻硬要裝作沒事。可這次，他流了那麼多血，肯定很疼吧。
德麗莎走過來，示意醫護人員把芽衣扶起來：“芽衣，你剛做完手術，不能這樣哭。時雲看到了，會擔心的。”
芽衣被扶起來，卻還是死死盯著那片白絨布，眼淚像斷了線的珠子：“學園長……他還那麼小……他才十七歲啊……”
是啊，才十七歲。本該在陽光下奔跑，在課堂上打瞌睡，在喜歡的人面前臉紅的年紀，卻永遠留在了這個夏天。
特斯拉別過臉，肩膀輕輕聳動。愛因斯坦拍了拍她的背，沒說話。有些悲傷，不需要言語，沉默本身就是最沉重的表達。
風漸漸大了，梔子花瓣落得更急了，像一場盛大的告別。
沒有人注意到，聖芙蕾雅學院的宿舍樓裡，布洛妮婭的房間窗簾緊閉，將外面的陽光和聲響全都隔絕在外。
房間裡沒有開燈，只有螢幕的微光映在布洛妮婭的臉上。螢幕上迴圈播放著時雲的錄影。