大學校園的戲份是在天津一所高校拍的。
正是三月中旬，校園裡的玉蘭花開了，白的粉的，一樹一樹的。
陽光透過樹葉灑下來，在地上鋪了一層碎金。
劇組選了這所學校的老教學樓，外牆爬滿了爬山虎，窗戶還是那種老式的鐵框窗，很有年代感。
林逸換上戲服，一件白色襯衫，外面套了一件深藍色的夾克，胸口彆著校徽。
頭髮被造型師抓得蓬鬆了些，臉上沒怎麼化妝，就是素淨的樣子。
他站在教學樓前面的空地上，看著來來往往的學生，有人騎著腳踏車從身邊經過，有人抱著書本匆匆趕路，有人在花壇邊自拍。
一切都很安靜，很日常，很大學。
白露站在不遠處，看著林逸的背影。
她今天沒有戲，但還是一大早就跟來了，說要“觀摩學習”。
呵呵坐在旁邊的摺疊椅上，手裡拿著保溫杯，一臉“我就知道會這樣”的表情。
張華坐在監視器後面，正在和攝影師溝通鏡頭角度。
李曼站在旁邊，手裡拿著對講機，隨時準備排程。
“第一場，準備！”張華喊了一聲。
林逸深吸一口氣，走進教學樓。
走廊裡很安靜，腳步聲在空曠的空間裡迴響。
找到階梯教室的門，推開，走進去。
教室很大，能坐一百多人，但只稀稀拉拉坐了不到一半。
有人在低頭刷手機，有人趴在桌上睡覺，最後一排有個女生在吃外賣，飯盒的味道飄得滿教室都是。
林逸站在講臺上，把書本放下，抬頭看著臺下的學生。
“同學們，今天我們講第三章，社會主義改造的理論與實踐。”
沒人抬頭。
睡覺的繼續睡覺，刷手機的繼續刷手機，吃外賣的吃得更大聲了。
林逸頓了頓，聲音提高了一點：“這部分內容是期末考試的重點，希望大家認真聽。”
一個坐在第三排的男生抬起頭，看了他一眼，又低下頭繼續刷手機。
旁邊一個女生倒是沒刷手機，但她從書包裡掏出一面小鏡子，開始照鏡子。
林逸翻開書本，開始講課。
他講得很認真，條理清晰，每一個知識點都解釋得很詳細。
但臺下的反應幾乎沒有變化。
睡覺的換了姿勢繼續睡，刷手機的手指動得更快了，吃外賣的女生吃完了，開始喝奶茶。
講著講著，林逸的聲音慢下來。
看著臺下的學生，忽然不知道該說甚麼了。
那些準備好的內容，那些精心設計的案例，那些他以為會很精彩的講解，在這一刻都顯得蒼白無力。
站在講臺上，手裡拿著粉筆，黑板上的板書寫了半面，但沒有人看。
“卡！”
張華喊了一聲。
林逸從講臺上走下來，走到監視器旁邊。
張華回放了一遍剛才的鏡頭，表情嚴肅。
“情緒對了。”
張華點點頭，“那種無力感，很到位。”
林逸沒說話，只是看著監視器裡的自己。
那個站在講臺上、面對著一群心不在焉的學生的年輕人，確實就是他此刻的樣子。
不是演出來的，是真的站在那個位置上的感受。
白露走過來，把一瓶水遞給他。“喝口水。”
林逸接過來，擰開蓋子喝了一口。
白露看著他，沒說話，只是伸手輕輕捏了捏他的手。
……
下一場，是教學評估結果出來的戲。
劇組在教學樓走廊裡搭了一個簡易的場景，牆上貼著一張告示欄，上面貼著上學期的教學評估排名。
孫恆的名字在最後一行，旁邊寫著“建議整改”四個紅字。
林逸站在告示欄前面，看著那張紙。
走廊裡偶爾有學生經過，有人看了他一眼，有人直接走過去。
一個路過的老師停下來，看了看排名，又看了看他，欲言又止，最後還是走了。
林逸站在那兒，一動不動。
他的手垂在身側，手指微微蜷縮著。
臉上的表情沒有太大變化，但眼神裡的光一點一點暗下去。
“卡！”
張華喊了一聲，然後站起來鼓掌。“好！這條過了！”
林逸從告示欄前走開，臉上的表情慢慢恢復成平時的樣子。
白露迎上來，看著他，輕聲問：“難受嗎？”
“還好。”林逸說。
白露沒再問，只是跟在他旁邊，一起走回休息區。
接下來的幾天，拍的都是一些零散的戲份。
孫恆被系主任叫去談話，系主任語重心長地告訴他，如果再這樣下去，下學期可能就要停課了。
孫恆一個人坐在空蕩蕩的辦公室裡，看著窗外的校園，天黑了都沒開燈。
回到宿舍，室友在打遊戲，問他怎麼了，他說沒事。
躺在床上，翻來覆去睡不著，拿出手機想找個人聊聊，翻了一圈通訊錄，最後還是放下了。
每一場戲都不長，但每一場都在累積同一種情緒——挫敗、迷茫、自我懷疑。
林逸把這些情緒處理得很剋制，沒有大吵大鬧，沒有痛哭流涕，就是那種悶悶的、壓在胸口喘不上氣的感覺。
白露每天跟著他來片場，坐在監視器旁邊看他演戲。
有時候張華喊“卡”之後，她會站起來，走到林逸身邊，也不說話，就站在那兒。
林逸看到她，眼神裡的那層灰就會淡一些。
“你這樣陪著他，不累嗎？”
呵呵有一次忍不住問。
白露搖搖頭：“不累。我在旁邊待著，他就能安心。”
“而且，你也一直在陪著我。”
呵呵看著她，嘆了口氣：“行吧，你們倆開心就好。”
拍攝的間隙，劇組的人偶爾會聊起劇情。
唐老師有一場戲是和林逸對戲，他演的老校長來找孫恆談話。
兩個人在操場邊的長椅上坐著，夕陽從教學樓後面照過來，把影子拉得很長。
“年輕人，你是不是覺得，當老師就是站在講臺上講課？”老校長問。
孫恆沒說話。
“我當了四十年老師，”老校長笑了笑，“前十年也跟你一樣，覺得課講好了就行。
後來才發現，當老師不是講道理，是陪他們長大。”
孫恆轉過頭，看著老校長。
夕陽照在他臉上，把他的皺紋照得很深，但眼睛很亮。
“您怎麼堅持下來的？”孫恆問。