碎碗她媽在廚房蒸桂花糕。
她和她哥圍著廚房轉，時不時來一句:“媽，好了沒有？”
她媽冷哼一聲，“不是說早吃膩了嗎？怎麼又纏著我做？”
嚴鵬和妹妹對視一眼，不說話，鬼鬼祟祟的笑，他們要拿桂花糕去和隔壁的換烤紅薯。
接近中秋，月圓如餅，還是一張油黃雞蛋烙餅。
他倆拿著桂花糕敲響了隔壁的門。
門並沒有鎖。
他倆一進門就看見坐在臺階上的商系舟了，他抱膝望天，孤獨的像是樹梢上最後一片秋葉，就像天上無根的皎皎明月。
搖搖欲墜。
破碎難圓。
碎碗走過去，並著商系舟坐下。
忘了問烤紅薯的事情。
但是嚴鵬並沒有忘記。
“嘿，看我給你帶了甚麼？”
回答他的並不是商系舟，而是一聲從屋內瀉出的喘息，帶著痛苦的情慾。
商系舟將碎碗的臉扭過來，用手捂住了她的耳朵。
碎碗沒有掙扎。
她看見旁邊燈火通明的房間，明瓦紙上有一個倒影，“三哥，我爸怎麼在你屋裡?”她不解的問。
碎碗看見窗戶紙上有一個跪著的男人，他的長辮子垂下來，就像一柄長劍貫穿脖子。
她甚麼也沒有聽到。
好一會兒。
只聽見商系舟啞得發疼的聲音，好艱難的說，“那是我爸。”
他的鼻息溫熱的噴在碎碗臉頰上，手指卻是冰涼的。
涼意好像一直從心臟蔓延過來。
不知道過了多久。
裡面的聲音慢慢消下去了，商系舟鬆開他的手，“天很晚了，快回去罷。”
尾字帶著淡淡的憂傷。
秋天的夜晚實在是寒，他的話也如同覆蓋著厚厚秋霜。
嚴鵬也不懂，但是他不在乎，他只想要烤紅薯吃，“我媽說你爸參軍去了。”他說。
商系舟扭頭看他。
目光卻沒有焦距，渙散無神的飄著，他的話飄著，他的魂兒也飄著，“那是騙你們小孩子的。”
聲音中莫名有些老成。
他說話的腔調，有時候讓人覺得留白太多了。
總藏著說不出來的悲傷。
嚴鵬不高興了，“你說誰小孩子呢？”
明明他倆一樣大。
商系舟像是沒聽見，自顧自的問:“你們來幹甚麼的?”
嚴鵬把桂花糕推到他面前，有些彆扭的說，“我是來和你換烤紅薯的。”
商系舟輕輕拍了拍碎碗肩膀，聲線繃著，又刻意放軟，“跟你哥回家去，烤紅薯明天我給你送去。”
碎碗站起來，聽話乖乖哦了一聲。
走了兩步，又扭頭，“三哥，桂花糕留著中秋吃。”嚴鵬把桂花糕連帶盆都塞他懷裡了。
她看見三哥在哭。
眼淚淌成了河，她以為三哥捨不得給她烤紅薯。
她想，三哥真小氣。
小氣又愛哭。
她哪知道三哥是因為中秋節快到了而哭。
中秋本是團圓的日子。
但每年他都是一個人坐著看天，天沒個看頭，就一個月盤，圓圓的從西滾到東，照亮了別人家的笑聲，照不進他院子裡來。
到他頭頂時，總有一塊烏黑的雲遮住，堵著，印下魑魅鬼影。
碎碗回到家去，她媽正給她爸拿洗腳毛巾。
她聲音脆脆，“爸，你一直在泡腳嗎？”
她爸的大黑腳丫放在水盆邊沿瀝著，這時，伸腳甩了甩，水滴亂飛。
“去把水給我倒了。”
“哦。”碎碗慢騰騰的去，湊近的時候，抬頭問，“爸，你泡了多久?泡腳舒服嗎？”
她想問她爸為甚麼跑三哥家裡去了，怎麼還比她先回來。
她爸接過毛巾，隨口敷衍:“舒服。”
沒得到想要的答案，碎碗失落的端著盆，去院子裡倒水。
碎碗聽到隔壁慌亂的開門聲和腳步聲。
然後她一瓢水下去，那邊恢復了平靜。
碎碗又想，看來那個男人真不是她爸，她爸在泡腳呢。
第二天，商系舟給他們送了許多烤紅薯，多得讓嚴鵬以為是封口費，讓他保守秘密的。
多得讓碎碗又不覺得他小氣了。
也忘記問他昨天哭的事情。
嚴鵬大發慈悲，“今天我帶你去鬥狗！”
他準備答應下來，嚴鵬他媽走過來，訓話:“遛甚麼狗?今天去岑崽家摘桂花去。”
岑崽家有一棵枝繁葉茂的桂花樹。
就算是岑崽、嚴鵬、碎碗三人合抱都抱不住那麼粗，一到秋天，只他家一棵就足夠安福衚衕滿家滿院飄香。
嚴鵬扭著身子，“我不。”
他媽威脅他，“那今年過年的桂花酒釀還喝不喝？”
“喝。”嚴鵬扭成麻花，撒嬌的說，“可是我就是不想去嘛。”
他媽沒辦法了，只好說，“那破碗去吧。”
破碗也就必須應下了。
她也正是好動愛玩的年紀，商系舟一直在旁邊聽著，看出了她的不願意，站出來說:
“姨，我也想學做桂花酒釀，我去幫你們討桂花吧?”
女人讚賞的看著他，眼神溫柔，“看人家這孩子多乖……”她藉機教育嚴鵬。
嚴鵬偷偷癟嘴。
在自己媽面前裝乖就算了，裝別人媽面前幹甚麼，遲早有一天讓他露出真面目來。
“那破碗，你到時候跟你這個哥哥一塊去。”說我她就走了。
嚴鵬不服氣。
“憑甚麼？”
破碗明明就他一個哥，憑甚麼喊別人哥，他不許。
嚴鵬叫嚷著，“我也要去。”
然後下午，他就耍賴跟過去了。
桂花葉細長狹窄，似美人的丹鳳眼，花香濃郁，似山體裡蘊藏的金礦碎粒，粒粒珍貴。
嚴鵬三兩下爬上去了，抱著樹枝邊搖晃，邊說，“膽小鬼！你們快上來呀！”
碎碗聽話的踩著椅子往上爬。
桂花雪一般紛紛下墜，擦肩而過，落得她身上都是，商系舟在她下面伸手託著，生怕她一腳踩空就掉下來了。
岑崽不高興有人搖他的桂花，嘟著嘴喊，“你們別把我的樹枝掰斷了！”
商系舟也爬上去了。
岑崽仰頭，桂花淅淅瀝瀝，小雨似的落下，落進他滿是豁牙的嘴裡。
岑崽說，“你們弄斷了我的桂花枝，我再不讓你們來了！”
嚴鵬在左邊的樹枝上，商系舟在右邊的樹枝上。
碎碗小心翼翼地爬到右邊，在商系舟耳朵邊抱怨，“岑崽真小氣。”