疾病、戰爭、意外、謀殺、犧牲、自毀…每一次死亡都無比真實。
痛苦、恐懼、遺憾、解脫、不甘、平靜…種種情緒烙印在靈魂深處，彷彿要將生與死的億萬種滋味嚐盡。
王閒的本我意識如同礁石，在無盡生死輪迴的浪潮沖刷下，起初幾世尚能清晰辨認我是王閒，正在經歷考驗。
但漸漸地，隨著輪迴次數的疊加，一世世的記憶和情感不斷堆積，那清晰的本我邊界開始模糊。
某一世作為將軍的豪情，某一世作為囚徒的絕望，某一世作為父親的慈愛，某一世作為罪人的悔恨……無數個他在靈魂中喧囂。
試圖將真假顛覆，覆蓋原本的靈魂。
但他的靈魂深處，不朽魂印綻放微光，真我永固的意志緩緩旋轉，鑄劍魂的鋒芒雖被輪迴之力壓制，卻始終未曾折斷。
每一次死亡瞬間，在一切歸於黑暗虛無的剎那，總有一點向死而生的意念如星火般燃起，提醒著他：
“此身雖滅，我念不息。”
另一邊的雲漪，作為遊魂族王裔，靈魂本質特殊，對生死輪迴的體驗與抵抗方式與王閒不同。
她的魂體在輪迴中更像是一縷幽影，不斷適應、穿梭。
遊魂族本就與靈魂、死亡概念親近，但如此密集、真實的死亡體驗，對她同樣是巨大的負擔。
只不過她相比於王閒更顯輕鬆一些，畢竟遊魂族成年禮就是體驗。
眼下只不過是次數增加。
她最怕的生死輪迴，還未曾到來。
前九十世，兩人的輪迴軌跡如同平行線，各自沉浮於生死苦海，互不相干。
直到九十一世…
——
北風捲著雪粒，抽打在黑石壘砌的瞭望塔上。
二十五歲的鎮北將軍王閒，披著厚重的玄色大氅，按劍立於城牆。
他剛擊退一波狄人遊騎，甲冑上血跡未乾，眉宇間帶著肅殺的疲憊。
斥候來報，東北方山谷有異常動靜，疑似小股精銳滲透。
於是，他便親自率一隊親兵前往探查。
山谷深處，積雪覆蓋的松林間，他看到的並非狄人探子，而是一場追殺。
七八名黑衣刺客，正圍攻一輛損毀的馬車。
車旁，數名侍衛已倒地，僅剩一位身著銀狐裘的少女，手持一柄細劍，勉力支撐。
她身形靈動，劍法精妙，卻寡不敵眾，肩頭已染血。
王閒皺眉。
那少女的衣著形制，絕非中原或狄人，倒像是更北邊傳說中的“雪國”貴族。
但刺客手段狠辣，招招致命，不像尋常劫匪。
“救人。”他簡短下令。
親兵縱馬殺入。
王閒張弓搭箭，三聲弦響，三名刺客應聲倒地。
他策馬前衝，長劍出鞘，如虎入羊群，瞬間攪亂戰局。
那少女壓力一減，劍光暴漲，刺倒一名刺客，卻也踉蹌一步，顯是力竭。
王閒飛身下馬，一把攬住她欲倒的身子，“沒事了。”
少女抬頭。
風雪中，王閒看清了她的臉。
肌膚勝雪，五官精緻得不似凡人，最奇異的是一雙銀灰色的眼眸，清澈透亮，此刻因激戰與脫力而蒙著一層水光，正定定地看著他。
她的銀灰色長髮從裘帽中滑出幾縷，沾著雪花。
“多謝將軍。”她聲音清冷，帶著一絲不易察覺的異域腔調，但咬字清晰。
“你是何人？為何在此遭襲？”王閒放開她，保持距離，目光銳利。
少女，即是雲漪這一世的化身：北狄王庭最小的公主，自幼被送往雪山秘境學藝，此次是秘密返回王庭，卻遭不明勢力截殺。
她略去關鍵，只道：“我乃北地行商之女，攜家傳寶物往中原，遇匪人覬覦。”
王閒自然不信這套說辭，但她眼神澄澈，不似奸邪，且那些刺客的武功路數詭異，不像中原或狄人正統，便道：“此地危險，我送你至前方驛站，你可聯絡家人。”
因暴雪封路，王閒只得將雲漪暫時安置在邊軍一處偏僻的哨所。
他親自為她處理肩傷。
褪去外衣，露出瑩潤的肩頭，傷口頗深。
“忍著點。”王閒拿出金瘡藥。
他的動作乾脆利落，卻意外地輕柔。
藥粉刺激傷口，雲漪輕輕吸了口氣，沒吭聲。
燭火搖曳，映著她蒼白的臉和微微顫動的睫毛。
“將軍常為人包紮？”她忽然問。
“嗯，為同袍，也為自己。”王閒纏上紗布，“戰場之上，生死尋常，傷痛亦尋常。”
“可還是會痛。”雲漪低語，銀灰眼眸望著跳動的火焰，“也會…怕吧？”
王閒手上動作微頓，抬眼看她。
她的眼底有一絲真實的脆弱，或許源於今日死裡逃生，或許源於別的。
他想起第一次上戰場，箭矢擦過耳畔時的寒意。
“會。”他坦誠道，“但怕，也得向前。身後是要守的土地和百姓。”
沉默片刻，雲漪輕聲說：“我學過一些觀星占卜。將軍的命星…很亮，但周圍星軌糾纏，似有血光與離別。”
王閒失笑：“江湖術士之言？”
“或許吧。”雲漪也微微勾起唇角，那一瞬的風情，沖淡了疏離感，“只是覺得，將軍這樣的人，不該輕易隕落。”
那一晚，他們隔著火堆，聊了很多。
王閒說起邊關的苦寒與熱血，說起麾下兒郎的忠誠與犧牲，說起他對太平的嚮往。
雲漪則說起雪山的風光，古老的傳說，對廣闊天地的好奇。
她巧妙隱藏了身份，卻流露了真實的心緒。
王閒發現，這位神秘的行商之女，見識廣博，心性質樸，與他見過的所有女子都不同。
而她看他時，眼中沒有對將軍的敬畏或算計，只有平等的欣賞與一絲…好奇的親近。
時光荏苒，三年後。
王閒因軍功卓著，已晉升為統御北境防線的大將軍。
北狄王庭權力更迭，新王鷹派上位，不斷南侵。
昔日雪夜暢談的少女，如同一個遙遠的夢，深埋心底。
直到他兵臨北狄最後一座重鎮，銀霜城。
戰報顯示，守城主帥，正是北狄公主，那位曾在雪山學藝、神秘歸來的雲漪公主。
攻城前夜，王閒獨自登上營地附近的高坡，望著遠處城牆的輪廓。
風雪依舊，恍如三年前那個山谷。
他手中無意識摩挲著一枚小小的、冰涼的玉佩，那是當年雲漪離開哨所時，悄悄留下的，說是謝禮，也是留念。
“將軍，可是在憂心明日攻城？”副將上來。
王閒收起玉佩，面容冷硬：
“按計劃行事，務必破城。”
不久後，大戰爆發。
血戰三日。
鎮北軍悍勇，銀霜城防終被撕開缺口。
王閒身先士卒，殺上城牆。
在一片混亂中，他看到了她。
雲漪一身銀甲，早已染滿血汙，銀髮凌亂，手持那柄細劍，站在城樓最高處，周圍是最後幾名死士。
她看到了他，隔著廝殺的人群，目光相接。
王閒心中一痛。
那張臉，比三年前更加清瘦，銀灰眼眸中沒有了當初的好奇與靈動，只剩下死寂的決絕，和一絲…他無法解讀的複雜情緒。
他揮劍殺開一條血路，來到她近前。
死士欲撲上，被他的親兵擋住。
“退兵。”雲漪開口，聲音嘶啞，“我以北狄公主的身份，請求你，給城中百姓一條生路。” 她已知王庭大勢已去，此城不過是拖延。
王閒握劍的手緊了緊：
“放下武器，開城投降。我以鎮北軍統帥之名，可保你與部分貴族性命，百姓不屠。”
雲漪緩緩搖頭，笑容悽美：
“將軍，你守你的國，我盡我的責。我是北狄公主，沒有投降的路。” 她看了一眼城內升起的煙火和哭喊，“你說過，身後是要守的土地和百姓。我的，在這裡。”
“雲漪！”王閒第一次喊出這個名字，帶著自己都未察覺的急迫，“別做傻事！活著！”
雲漪深深看他一眼，那一眼，彷彿穿越了三年光陰，回到雪夜的火堆旁。
“王閒，”她也第一次直呼其名，聲音很輕，“那年的雪，很乾淨。你的命星，我後來仔細看了……要好好活著。”
說完，她毫不猶豫，轉身，從高高的城樓之巔，縱身躍下！
銀甲在陽光下劃出一道淒涼的弧線。
王閒猛然衝上前去，伸手只抓到一片從她甲冑上撕裂的、染血的銀色衣角。
城，破了。
王閒站在城樓，手中緊握著那片衣角和冰涼的玉佩，望著下方混亂的城池，渾身冰冷。
勝利的喜悅蕩然無存，他下令：“嚴明軍紀，不得擾民，違令者斬。”
此戰後，王閒被封為公爵，權傾朝野。
但他再未娶妻，也極少回京。
晚年，他常獨自登上北境長城最高的烽火臺，望著北方蒼茫的雪山，一站就是很久。
下屬只道老將軍在憂心邊防，只有他自己知道，他在看甚麼，等甚麼，等一個永遠不會有歸期的魂。
六十八歲，冬，王閒病逝於北疆將軍府。
死前，手中仍握著那枚玉佩和一片早已褪色的銀甲殘片。
恍然初醒間，那是一種並非肉體的病痛，而是靈魂彷彿被挖空了一塊，帶著遺憾的鈍痛折磨。
那種失去並非瞬間的劇痛，而是綿延數十年的、細密的凌遲，最終與生命一同枯竭。
空蕩蕩的幽冥之間，並沒有給兩個孤獨的靈魂任何喘息機會。
當意識再度回歸之際，已是下一世來臨。