立秋後的第一場霜把草北屯的屋頂染成了銀白色。
曹大林蹲在自家倉房裡，正用鹿角磨成的刮刀處理一張新鮮的鹿皮。
皮子還帶著體溫，在清晨的寒氣中冒著白霧。
他的手指靈巧地颳去皮下的脂肪和筋膜，動作輕柔得像在撫摸情人的臉。
"哥，給。"曹曉雲端著個粗瓷碗走進來，碗裡是冒著熱氣的棒子麵粥，上面漂著幾片金黃的榆錢，"娘說今兒個冷，讓你多穿件衣裳。"
曹大林接過碗，指尖觸到碗壁的溫熱。他攪了攪粥，底下沉著幾塊鹹菜疙瘩——是王秀蘭用秋天最後一批蘿蔔醃的，又脆又爽口。"爹呢？"他問道，眼睛還盯著鹿皮上的一個破口。
"在後院喂鹿呢。"小丫頭踮起腳往倉房裡張望，"哥，這皮子能給我做雙靴子不？"
曹大林笑著揉了揉妹妹的腦袋："這張不行，有箭眼兒。等哥給你打張好的。"說著從懷裡掏出個小布包，"給，昨兒個在林子裡摘的山葡萄，甜著呢。"
院門"咣噹"一聲被推開，劉二愣子風風火火地闖了進來，皮帽子上還掛著霜花："大林！了不得了！"這憨貨今天穿了件嶄新的羊皮襖，腰上彆著兩把獵刀，活像個山大王。
"咋呼啥？"曹大林頭也不抬，"又是哪塊地遭了野豬？"
"不是野豬！"劉二愣子湊過來，壓低聲音，"老馬家的人在鬼見愁那邊發現鹿群了，裡頭有頭五叉茸的公鹿！"
曹大林的手頓住了。五叉茸是鹿茸中的極品，一根能換半年的口糧。他放下刮刀，從牆上取下那張祖傳的硬弓："當真？"
"千真萬確！"劉二愣子比劃著，"我親眼看見的，那鹿站起來比人還高，茸角紅得跟瑪瑙似的！"
正說著，趙春桃挎著藥簍走進院子，辮梢上結著冰溜子："大林，聽說發現鹿群了？"姑娘今天穿了件靛藍色的棉襖，領口露出一圈白兔毛，襯得小臉紅撲撲的。
曹大林把弓弦緊了緊："嗯，得趕在馬家前頭。"
趙春桃從藥簍裡取出個竹筒："給，新配的麻醉藥，箭頭蘸點就行。"又掏出個小布袋，"這是掩氣散，撒身上能蓋住人味。"
劉二愣子湊過來聞了聞，被嗆得直打噴嚏："好傢伙，這藥勁兒！鹿聞了不得躺闆闆？"
三人正說著，吳炮手推門進來，鬍子上掛著冰碴子："準備得咋樣了？"老爺子雖然年近七十，腰板卻挺得筆直，手裡提著杆雙管獵槍，"我剛去看了蹄印，那鹿群少說二十頭。"
曹大林把裝備一件件擺出來：弓箭、繩索、乾糧袋......最後是從箱底翻出的一件舊鹿皮衣。"這是前年打的馬鹿皮做的，"他摸了摸皮衣上的箭痕，"當時差點要了老命。"
午後日頭漸暖，狩獵隊集結在屯口。除了曹大林四人，還有六個精壯獵戶跟著。周少校聽說要獵鹿茸，特意派了兩個戰士來助陣。
"都聽好了，"曹大林站在碾盤上，"五叉茸難得，咱們得用巧勁兒。"他展開一張樺樹皮地圖，"劉二愣子帶三個人趕山，吳爺帶人守隘口，我和趙春桃去下風口設伏。"
劉二愣子撓頭："為啥又是我趕山？"
"因為你嗓門大，"吳炮手敲了他一菸袋鍋，"去年那嗓子，把狼都嚇尿了。"
眾人鬨笑起來，緊張的氣氛緩解了不少。王秀蘭匆匆趕來，往每人手裡塞了個熱乎乎的烤地瓜："墊墊肚子。"輪到曹大林時，老太太偷偷往他懷裡塞了塊紅布包著的東西，裡面是三個茶葉蛋。
隊伍踩著薄霜出發了。秋末的山路溼滑難行，每走一步都"咯吱"作響。曹大林走在最前面，不時停下來觀察樹幹上的擦痕——公鹿發情期喜歡在樹上蹭角，這些痕跡就是最好的路標。
"停。"穿過一片白樺林後，曹大林突然蹲下身，"看這兒。"
泥地上有一串清晰的蹄印，足有碗口大，旁邊還有幾粒新鮮的糞球。趙春桃蹲下來捻了捻："還熱乎，不超過一個時辰。"
曹大林順著蹄印往前摸，在一處窪地發現了被啃過的嫩枝。"新鮮，"他嗅了嗅斷口，"是頭大傢伙。"說著從懷裡掏出個小布袋，往地上撒了些鹽粒。
"這是引它回來？"一個戰士好奇地問。
"嗯，"曹大林點頭，"鹿記性好，準會再來舔鹽。"
日頭西斜時，隊伍按計劃分散開來。曹大林和趙春桃來到下風口，在周圍佈置陷阱。他們先是在必經之路上撒了鐵蒺藜；又在樹枝上掛了幾個灌滿麻醉藥的豬尿泡；最後在埋伏點鋪了層松針，掩去人味。
"這能成嗎？"趙春桃繫好最後一個繩套，擦了擦額頭的汗。
曹大林檢查著弓弦："公鹿機警，得多準備幾手。"
夜幕降臨，兩人藏在灌木叢後，身上蓋著偽裝用的鹿皮。秋末的山林格外安靜，只有偶爾的鳥鳴打破寂靜。
忽然，遠處傳來劉二愣子扯著嗓子的吆喝聲："呦吼——呦吼——"緊接著是"咣咣"的敲鑼聲。寂靜的山林頓時沸騰起來，鳥雀驚飛，野兔亂竄。
"來了。"曹大林輕聲道，手指慢慢搭上弓弦。
地面的震動先於聲音傳來，像是有群小馬駒正在逼近。接著是一陣"咔嚓咔嚓"的樹枝斷裂聲，伴隨著鹿群特有的"呦呦"鳴叫。
月光下，一群馬鹿衝出灌木叢——領頭的正是那頭五叉茸的公鹿！它比曹大林想象的還要雄壯，肩高足有兩米，五叉的鹿茸在月光下泛著血紅色的光澤。最驚人的是它脖子上的一圈白毛，像條銀項鍊般耀眼。
公鹿警惕地環顧四周，遲遲不靠近鹽漬地。曹大林屏住呼吸，心跳快得像擂鼓。就在這時，一陣怪風突然改變方向，把他們的氣味吹向了鹿群！
公鹿立刻警覺，昂首就要逃跑。千鈞一髮之際，趙春桃拉動了機關——"啪啪"幾聲，掛在樹上的豬尿泡炸開，麻醉藥粉漫天飛舞。公鹿受驚轉向，正好踩中了鐵蒺藜！
"嗖！"曹大林的箭破空而出，正中公鹿脖頸。那鉅鹿發出一聲震耳的嘶鳴，猛地衝來，卻因前蹄受傷而踉蹌倒地。
"打中了！"曹大林跳起來就要上前，卻被趙春桃一把拉住。
"等等！"她指著掙扎的公鹿，"你看它後面！"
月光下，一頭體型稍小的母鹿正焦急地圍著公鹿打轉，而更遠處，幾隻小鹿嚇得瑟瑟發抖——這是頭帶崽的種鹿！
曹大林如遭雷擊，獵人的規矩，帶崽的種鹿絕對不能打。他扔下弓箭就往前衝："快！救人！"
公鹿見有人來，拼盡最後力氣撲來，一犄角挑破了曹大林的鹿皮衣。趙春桃趕緊掏出解藥撒過去，那鉅鹿才漸漸安靜下來。
"傷得不重，"趙春桃檢查後說，"就是麻藥勁上來了。"
曹大林松了口氣，從懷裡掏出金瘡藥給公鹿包紮。就在這時，遠處傳來馬老二的叫罵聲："曹大林！那是老子的鹿！"
公鹿被聲音刺激，突然暴起，在曹大林肩上又添了一道口子，然後踉蹌著逃進了夜色中。
"可惜了......"聞聲趕來的劉二愣子直跺腳。
曹大林卻笑了："是隻好種鹿，來年能帶一群崽子呢。"他看了看肩上的傷，"這買賣不虧。"
回屯的路上，趙春桃小心翼翼地給曹大林包紮傷口。月光下，兩人的影子在雪地上緊緊相依。屯口的燈火越來越近，黑箭歡快的吠叫聲清晰可聞。
這一夜，草北屯的獵人們雖然空手而歸，卻都睡得格外踏實。因為他們知道，在這茫茫長白山中，有些規矩比鹿茸更重要......
第二天清晨，曹大林被一陣急促的敲門聲驚醒。開門一看，是周少校帶著兩個戰士，手裡捧著個紅布包裹。
"曹同志，"周少校鄭重地說，"這是上級獎勵給草北屯的。"他掀開紅布，裡面是一面嶄新的錦旗，上面繡著"護林模範"四個大字。
曹大林愣住了："這......"
"昨晚的事我們都知道了，"周少校拍拍他的肩膀，"你給全屯爭了光。"
錦旗在晨風中輕輕擺動，金色的流蘇閃閃發亮。曹大林望著遠處連綿的群山，心中無比平靜。重生這一世，他終於活成了自己想要的樣子——一個頂天立地的東北獵人。
倉房門口，三隻小熊崽和三隻小鹿正擠在一起吃早飯，黑箭在一旁警惕地守護著。陽光穿過屋簷的冰溜子，在地上灑下斑駁的光影，彷彿山神欣慰的笑容。