6月4日清晨，東瀛各主要城市的公告欄前，聚集了第一批早起的民眾。
他們像往常一樣，拖著飢餓的腳步，拿著破碗或布袋，準備去救濟站排隊領取當天的口糧——三百克粗糧，有時會有點鹹魚或鹽。
三百克這個量只夠他們維持基本的生存，晚上吃了很快就會餓，所以他們為了能更早的吃到飯，只能儘量早起，排在隊伍前面。
但今天，公告欄前的人群沒有像往常那樣匆匆而過。
他們停下了，呆住了，就好像被無形的釘子釘在了原地。
公告欄上，除了那熟悉的《治安令》全部條款。在佈告中央，最新貼上了一張照片——一張讓所有看到它的人呼吸停滯的照片。
照片是黑白的，印刷質量不算很好，有些顆粒感，但是足夠清晰。
照片中央，是一個穿著囚服的男人，灰色的粗布衣服，鬆鬆垮垮地套在身上，讓他本就矮小的身材顯得更加佝僂。他低著頭，雙手拘謹地放在身前，背微微駝著。頭髮凌亂，眼鏡後的眼睛疲憊而空洞，嘴角下垂，臉上的皺紋似乎能夾死蚊子。
他的身旁，一邊站著一個九州士兵。
那是兩個穿著軍裝的年輕士兵，高大威猛，腰背挺直，手持stg45突擊步槍，目光犀利。
他們比中間那個男人高了整整一個頭，健碩的身形在軍裝的包裹下線條分明，陽光從側面打來，在他們身上勾勒出堅毅的影子，與中間那個佝僂的身影形成刺眼的對比。
照片下方，是一行簡短的東瀛文說明：
前日本國天皇，現編號001號戰犯嫌疑人，攝於江戶戰犯臨時收容所，6月3日。
死寂，一片死寂。
公告欄前的東瀛百姓，像被施了定身咒一般，甚至有人手裡的碗掉在地上，碎了，都沒低頭去撿，有人張著嘴，卻發不出聲音，有人伸手想去觸控照片，手伸到一半又縮了回來，彷彿那照片會燙手一樣。
“那……那是……”一個老人終於發出聲音：“天皇……陛下？”
沒有人回答。因為不需要回答。
雖然東瀛百姓沒有見過鬼子天皇清晰的照片，但是在東瀛國內“御影” 曾經被內閣強制普及，在全國學校、神社、企業都發放有天皇 “御影”（標準官方肖像）。
他們要求民眾定期祭拜，鬼子天皇的面容（戴眼鏡、留小鬍子、特定髮型）早就透過這種方式被全民熟知，這張照片形象與 之前的“御影” 高度一致。
那就是天皇，雖然沒有了華服，沒有了神壇，沒有了所有象徵“神性”的裝飾，但所有人都知道那就是他，他們心目中的神。
只是，不是他們想象中的樣子。
不是御影裡那種莊嚴、肅穆、籠罩在神聖光環中的樣子，不是廣播裡那種雖未謀面但想象中應該威嚴無比的樣子。
而是一個囚犯的樣子。一個戰敗者的樣子，一個……普通得不能再普通的糟老頭子的樣子。
“不可能……”一箇中年婦女喃喃道，眼淚毫無徵兆地流下來，“陛下怎麼長這個樣子……怎麼可以穿囚服……怎麼可以被……”
她說不下去了，這張照片給他們帶來的震驚太大了。
東瀛首都江戶，上野區救濟站前。
這裡的民眾經歷了最慘烈的轟炸——連續幾個月，超過數千架次的燃燒彈襲擊，將這座東瀛曾經最繁華的城市變成了焦黑的廢墟。
他們見過皇宮在火焰中坍塌，見過神社在爆炸中粉碎，見過親人餓死在街頭，皇權的神聖性，早在一次次絕望的轟炸中消磨殆盡了，他們還是東瀛暴亂，衝擊各糧倉的主力軍。
但即便如此，當看到那張照片時，人群仍然爆發了。
“看啊！看看你們的天皇！”一個缺了一隻胳膊的男人率先吼起來，聲音裡充滿積壓了太久的憤怒，“穿著囚服！像個乞丐！這就是你們磕頭跪拜的神！”
人群騷動著。有人痛哭，有人怒吼，幾個月來積累的所有痛苦、所有憤怒、所有被欺騙的感覺，在這一刻找到了宣洩的出口。
他們曾經燒過御真影，那是在皇宮被炸之後，在絕望中的反抗，但那時，心中還有一絲疑慮——也許天皇是無辜的？也許是被軍部矇蔽的？
現在，沒有了。
照片上那個穿著囚服、佝僂著背、被九州士兵押著的男人，徹底擊碎了最後一絲幻想。
邊遠地區，福島縣一個小山村。
這裡沒有被轟炸過，戰爭對這裡的影響，只是徵走了大部分青壯年，留下了荒蕪的田地和餓肚子的老人、婦女、兒童。他們對外界的瞭解，僅限於偶爾傳來的廣播和偶爾路過的逃兵帶來的隻言片語。
一個七十歲的老村長，顫巍巍地站在村口的佈告欄前，老花鏡後的眼睛死死盯著那張照片，在他身後，全村一百多口人都來了，靜靜地站著，沒有人說話。
良久，老人緩緩摘下眼鏡，用衣袖擦了擦眼角。
“去。”他的聲音嘶啞，“每個人都把家中的御影……拿出來。”
“村長……”有人想說甚麼。
“拿出來！”老人突然暴怒，柺杖重重砸在地上，“燒了！全部燒了！我們拜了一輩子的神……就是個普通人！矮小猥瑣的普通人。”
他轉過身，看著村民們，老淚縱橫：
“我的三個兒子，兩個死在九州，一個死在海上。他們出征前，都對著御真影磕頭，說為天皇陛下盡忠。現在告訴我……他們是為誰死的？為一個穿著囚服的普通人？”
他仰頭望天，嘶吼道：
“騙子……都是騙子啊……”
那一天，整個東瀛國內，無數張珍藏的御真影被翻出來，扔進火堆，火焰吞噬了那些印製精美的“神像”，也吞噬了一千五百年來構築的精神圖騰。
但九州的組合拳，才剛剛打出第一招。