教堂之中一派溫馨的景象，孩子們就像往年那樣唱著聖歌做著彌撒，似乎這個包裹在風雪中的小鎮並沒有因為一個人的破碎和波濤洶湧而被影響到甚麼，甚至連它的氣質都和以往一樣冷冽卻又祥和。
盧卡斯來了。
人們當然注意到了他，可他們看向他的目光到底在想些甚麼？是擔心他破壞這個重要的節日？又或者害怕他再做出甚麼瘋狂的事。
但盧卡斯甚麼都沒做，就在人們打量審視和厭惡的目光裡面走了進去，走到了一個空著的長椅旁邊坐下。
當聖歌達到高潮，牧師在諷刺的宣講“寬恕”與“愛鄰人”。
這一小段是牧師自己加的，演牧師那哥們也是個當地的真牧師，周遊只是讓他找一段聖經裡面符合當下這個場景的段落，這哥們就順理成章的選了這個。
至於到底算不算對上帝的褻瀆...
其實那邊老外的思想還挺神經的，近兩年好多人在批判甚麼咱們自己沒有信仰，可他們的信仰有時候也會魔怔。
就拿周遊來說，如果哪天拍出個驚豔世界影史留名的電影，那在他們看來可能不是周遊的功勞，而是上帝的。
是上帝派周遊來拍出的這個電影，在這套邏輯敘事裡面周遊壓根就不重要，重要的是上帝。
假若沒有周遊，還能有張遊李遊，一樣可以拍出這樣的電影。
所以周遊對這套東西從來都不怎麼感冒，無非就是電影的背景在那邊，當然，不可否認的是這套東西拍出來的時候還挺有感覺的。
而且周遊私下覺得那個牧師好像踏馬的也不怎麼虔誠，畢竟誰家好牧師沒事研究表演啊？
大熒幕上，周遊在這個時候給了盧卡斯一個很長的正面特寫，他罕見的把舞臺和排程觀眾情緒的任務完全交給了演員自己。
無疑，麥斯米克爾森完成的很好，只見盧卡斯的臉上沒有任何激烈的表情，一如這部電影從開始到現在那一直在剋制的調性，也一如小鎮上冰冷刺骨的風雪。
慢慢的，他眼睛溼潤了起來，沒有大吵大鬧更沒有發瘋的崩潰，只有淚水無聲不斷的滾落。
他終於轉過了頭，目光穿越那些審視打量他的人群，那些人他不在乎，他直勾勾的盯著自己的發西奧。
那眼神裡面並沒有憤怒的控訴，只有徹骨的悲痛以及滑落被背叛深淵時候的絕望。
與其說是他在哀求，倒不如說是盧卡斯在給發小西奧機會，至少在這個畫面裡面，周遊覺得盧卡斯比上面的牧師，比那些單純的孩子們更加具有神性。
他用這種近乎神性的質問看向發小西奧：
“看看吧，你們對我做了甚麼？”
“在上帝的殿堂裡，在你們口口聲聲所說的愛的名義下。”
在場的所有觀眾都被一種深深的絕望所籠罩，而這種絕望感並沒有停下來的意思，依舊在這座影廳裡面肆意瀰漫著。
和《海邊的曼徹斯特》中的李不同，
前者身上的絕望源於自我毀滅的愧疚，後者源於無妄之災的誣陷。
前者是不可癒合的永恆的麻木與自我放逐，後者則是短暫的情緒爆發與持久的傷痕。
這種無聲的絕望感好久沒看到了，也好久沒人在電影中拍出來了。
盧卡斯不是在報復，只是在控訴。
被凝視的西奧如芒在背，最終承受不住如此重量的目光，崩潰閃躲的錯開盧卡斯的目光。
盧卡斯起身，在莊嚴純潔的頌歌當中，在所有朋友，鄰居，小鎮居民的注視之下，像是一頭受了傷的動物，走向了西奧。
和西奧發生衝突之後盧卡斯再次一個人孤獨的離開，就像是他來的時候那樣。
聖歌成為他受難時最為諷刺的背景音樂，周遊很滿意這場戲...特別滿意，還有老麥這精湛又難得的表演，當時在片場看這條的回放時老麥自己也坦誠的說如果讓自己再來一次，他也不一定能做到有這麼好。
作為導演，周遊的呈現手法也並不複雜，就是最簡單的鏡頭語言，特寫和緩慢的推移，就這麼將情感的張力一點點推進觀眾心裡，讓觀眾與盧卡斯共同經歷了一場感情上的幻滅。
其實現場的觀眾也挺可憐的，因為他們觀影時代入的視角不同。
既有對盧卡斯造成傷害的施暴者的視角，不管他們承認不承認，生活中或有意或無意，總會做出和這些居民一樣的事情。
另一方面，他們又深深感受到了盧卡斯的絕望和無力，不自覺的想到若是自己落到了這般境地，真的能比他承受的還要多嗎？
故事後面的走向很符合大家的心意，西奧知道了一切，也正視了自己的內心，去找盧卡斯和解，而盧卡斯的兒子也找到了盧卡斯以前的一些朋友，那些覺得有些不對或者仍舊相信他的朋友，朋友們告訴了他問題的關鍵所在。
他家沒有地下室。
一切似乎歸於了平靜，時間過去了一年，法律還了盧卡斯清白，小鎮就和往常一樣，似乎甚麼都沒有發生。
盧卡斯的兒子馬克斯迎來了他的成人禮，按照傳統，盧卡斯和朋友們一起進入森林為他舉行狩獵儀式。
陽光透過林蔭，景色宜人卻又有些破敗，就像是盧卡斯身上以前的傷痕一般。
這段戲周遊要求演員們，也就是盧卡斯和他的朋友們之間的交談要熱情而謹慎，笑容不似電影開頭那般隨意。
傷口就是傷口，就像那森林中枯黃的落葉，它總歸堆積在那裡，哪怕佈滿了灰塵。
當盧卡斯獨自走到森林中一片開闊地的時候，一聲槍響伴隨著影院內一些人的驚呼聲響起，觀眾們知道電影在結尾的壓抑中可能會有甚麼反轉，果然，它來了。
只是以一種突然的，所有人都意料不到的時間和地點到來了。
子彈擊碎了他身旁樹上的木屑，擦過他的臉頰，盧卡斯恐懼倒地，茫然無措。
夕陽之下，一個人影舉著槍對著他。
鏡頭在他寫滿震驚的臉上停留，繼而他的表情化為一種深沉疲憊和果然如此的悲哀。
然後，鏡頭緩緩旋轉，掃過寂靜美麗卻危機四伏的森林，每一個方向都可能是子彈的來處，每一個陰影都可能藏著敵意。
最後，畫面停留在盧卡斯臉上，他直視鏡頭，眼神複雜難明。畫面漸黑。