潁川郡，陽翟城西三十里，官營大冶。
初冬的寒風捲過起伏的丘陵，卻吹不散這片山谷裡蒸騰的灼熱。數十座依山而建的冶鐵爐如同沉默的巨獸，張著黑洞洞的口，爐膛內是翻滾咆哮的赤紅。巨大的水輪在引水渠的驅動下發出沉悶的“嘎吱”聲，帶動著連線爐膛的鼓風連桿，將狂暴的氣流源源不斷壓入爐心。每一次鼓動，爐口便噴吐出裹挾著火星的濃煙，將上方灰濛濛的天空染上更深的濁色。
“呼——轟！”又一股熾熱的鐵流從一座高爐底部的泥範口奔湧而出，沿著預先挖好的耐火泥槽奔騰流淌，宛如一條縮小了的地底岩漿河。灼目的紅光映照著爐前工匠們汗流浹背、沾滿黑灰的臉龐，也映亮了監工手中緊握的、象徵工部權威的銅牌。空氣中瀰漫著硫磺、焦炭與熔融金屬混合的濃烈氣味，吸一口，肺腑都似要燃燒起來。
劉基站在一處地勢略高的土臺上，玄色大氅在熱浪中微微拂動。他身後侍立著工部尚書鄭渾、潁川郡守杜襲，以及一身簡樸葛袍、眼神卻銳利如鷹隼的馬鈞。劉基的目光，越過下方喧囂沸騰的爐群，投向更遠處那些被重兵把守的礦洞口。洞口幽深，彷彿巨獸貪婪的咽喉，一車車剛從地底深處採掘出的、閃爍著青黑或赭紅色澤的礦石，正被赤裸上身的礦工和馱馬源源不斷地運出，傾倒在巨大的篩選場上。
“潁川之鐵，冠絕天下。”劉基的聲音不高，卻清晰地穿透了鼓風的轟鳴與鐵流的咆哮，落入身後幾人的耳中，“昔日強秦，得宜陽之鐵而甲兵利；今我大業根基，亦繫於此山腹之中。”他微微側首，目光落在鄭渾身上，“鄭尚書，官營礦場推行至今，成效如何？”
鄭渾立刻躬身，聲音帶著一絲不易察覺的激動：“稟主公，自推行‘鐵器官營令’以來，陽翟、輪氏、陽城三處官營大冶，月產生鐵已逾三十萬斤！較之以往豪強私採、小爐散冶之時，效率提升何止十倍！且官爐所出之鐵，質堅而少雜，遠非私鐵可比。更兼馬侍郎所創‘蒸汽鼓風’之法，爐溫奇高，鐵水純淨，實乃軍國利器之基！”
馬鈞在一旁微微頷首，目光依舊專注地掃視著下方一座正在出鐵的高爐，眉頭微蹙，似乎在思考如何進一步最佳化那鼓風連桿的角度，以獲取更強勁穩定的風力。
“十倍…”劉基咀嚼著這個數字，眼神深邃如淵，“還不夠。亂世之中，鐵，便是筋骨，便是爪牙。筋骨不強，爪牙不利，何以爭雄天下？”他猛地轉身，玄色大氅劃出一道凌厲的弧線，目光如電，掃過杜襲，“杜郡守，即日起，潁川郡內所有鐵礦，無論大小，無論山野，無論歸屬何人，一律收歸官營！由工部新設之‘礦冶監’統轄！私採一粒礦石者，以資敵論處，斬立決！私販一斤生鐵者，家產抄沒，舉族流徙三千里！”
“嘶——”杜襲倒吸一口冷氣，饒是他久歷官場，也被這前所未有的酷烈法令震得心頭一顫。潁川鐵礦，利益盤根錯節，牽涉本地豪族甚廣。此令一出，無異於烈火烹油！“主公…此令…是否過於峻急？恐激起…”
“激起甚麼？”劉基打斷他，聲音冷冽如冰，“激起那些依附礦脈吸血、囤積居奇、甚至暗中資敵的蠹蟲嗎？”他向前一步，逼近杜襲，無形的威壓讓這位郡守幾乎喘不過氣，“杜襲！你告訴我，是潁川幾個豪族的怨懟重要，還是我十萬將士的刀鋒、百萬流民的犁鏵重要？是他們的私利重要，還是這天下歸一、萬民得安的千秋大業重要？！”
每一個字都像重錘，砸在杜襲心上。他臉色發白，額角滲出冷汗，深深躬下身去：“臣…臣愚鈍！主公明見萬里，臣…遵命！即刻頒行全郡，敢有違逆者，嚴懲不貸！”
劉基的目光這才稍稍緩和，轉向鄭渾：“礦冶監，由你工部直領。調‘十傑營’一部精銳，分駐各礦場、冶煉場，彈壓不法，確保政令暢通無阻。凡礦工，登記造冊，授以口糧工錢，使其安心勞作。凡匠師，優其待遇，錄其技藝，凡有改良創新者，重賞！馬侍郎，”他看向馬鈞，“礦冶監之技術規程、冶煉標準，由你總攬制定。我要的，是天下最精、最純、最硬的鐵！”
馬鈞終於將目光從爐火上收回，對著劉基，極其鄭重地一揖，聲音沙啞卻清晰：“鈞，領命。必竭盡所能，不負主公重託。”
數日後，陳留，司空府議事堂。
氣氛凝重得如同鉛塊。巨大的沙盤旁，劉基端坐主位，下方文武分列。工部尚書鄭渾手捧一卷墨跡未乾的詔令，聲音肅穆，一字一句地宣讀著《鐵器官營令》全文。當唸到“凡私採、私販鐵石、生鐵者，視同資敵，主犯斬立決，家產抄沒，親族流徙”時，堂下響起一片壓抑的吸氣聲。
“主公！”一個略帶激動的聲音響起。眾人循聲望去，是潁川崔氏在朝中的代表，一位鬚髮花白的老臣崔琰（非歷史上那位，此處為潁川豪族代表）。他出列，對著劉基深深一揖，臉上帶著懇切與焦慮：“潁川鐵脈，乃天賜我郡之利。數百年來，鄉梓宗族，賴此維繫，開礦設爐，納糧養民，亦為朝廷貢獻良多。今此令一下，盡收官營，無異斷我潁川士民之生計血脈啊！且執法如此酷烈，恐失士民之心，動搖地方根基！懇請主公三思，收回成命，或…或稍緩其行，徐徐圖之！”
崔琰的話，代表了相當一部分潁川籍官員和背後豪族的心聲。幾道隱含憂慮或不滿的目光，悄悄投向劉基。
劉基面無表情，手指輕輕敲擊著光滑的紫檀木扶手，發出篤篤的輕響。他沒有看崔琰，目光緩緩掃過堂下諸人，最後落在侍立武將班列之首的張遼身上。
“文遠。”
“末將在！”張遼踏前一步，甲葉鏗鏘，抱拳應諾，聲如洪鐘。
“若你率軍攻城，城頭箭矢如雨，而你的將士手中，是崔老所言那些‘維繫鄉梓生計’的私爐所出的鐵盾，脆如薄餅，一箭即穿；手中的刀矛，軟如柳枝，一擊即折…”劉基的聲音陡然轉厲，如同冰錐刺骨，“那時，你待如何？是怪敵人箭利矛堅，還是怪那些為了一己私利，將劣鐵送入你營中的‘鄉梓宗族’？！”
張遼眼中精光爆射，毫不猶豫，聲震屋瓦：“末將必先斬了那些以劣鐵資敵、害我將士性命的蠹蟲！再提兵踏平敵城，以血洗恥！”
“說得好！”劉基猛地一拍扶手，霍然起身。玄色大氅無風自動，一股凜冽的霸氣席捲整個議事堂。“鐵，國之重器！兵戈之鋒銳，農事之根基，盡繫於此！此令，非為奪民之利，實為集天下之鐵，鑄強國之刃，開萬世太平之基！若有蠹蟲，敢為一己之私，壞我大業根基，損我將士性命，慢我農人耕作…”他目光如電，直刺崔琰，也刺向所有心存疑慮者，“文遠之刀，便是他們的下場！此令，即日頒行天下各州郡！有敢阻撓、陰奉陽違、私相授受者，殺無赦！”
“謹遵主公鈞令！”堂下文武，包括臉色煞白的崔琰在內，再無一人敢有異議，齊聲應諾，聲浪幾乎掀翻屋頂。張遼、徐晃、高順等將領眼中，更是燃起熾熱的火焰。他們比誰都清楚，精良的軍械在戰場上意味著甚麼。主公此舉，是真正將將士的性命放在了心頭！
陽翟官營冶場深處，一座新闢的巨大工棚內。
這裡的氣氛與外面熔爐區的狂暴熾熱截然不同。空氣裡瀰漫著桐油、新木和金屬的混合氣味，整齊劃一，秩序井然。數十排長長的木製工作臺排列開來，每張臺前都坐著一名專注的工匠。他們不再是傳統意義上包攬所有工序的大匠，而是專注於手中那一個或幾個特定的、形狀規整的金屬部件。
叮叮噹噹的敲擊聲、銼刀的刮削聲、鑽頭的嗡鳴聲，匯成一片奇特的韻律。工作臺旁，堆放著用硬木製成的、精度極高的標準模具和量具——這是馬鈞耗費數月心血設計監造出來的。
一個年輕工匠正小心翼翼地將一根鍛打好的精鐵條卡入一個凹形模具中，用木槌輕輕敲打兩端，使其完全貼合模具的弧度。旁邊放著一把特製的卡尺，他反覆比量，確保這截弩臂的弧度分毫不差。完成後，他將這截弩臂放入身旁一個寫著“叄型弩臂”的木箱中。很快，便有專門的轉運工過來，將裝滿同型弩臂的箱子搬走。
在工棚的另一區域，是“弩機匣”的組裝線。這裡的工匠面前堆放著各種更細小的零件：打磨得光滑如鏡的青銅“懸刀”（扳機）、帶有精密刻度的“望山”（瞄準具）、堅韌的牛角“鉤心”、細小的“銅栓塞”…工匠們動作麻利，如同穿花蝴蝶，按照牆上懸掛的、馬鈞親手繪製的分解圖，將一個個零件精準地嵌入那個被稱為“郭”的青銅外殼凹槽內。動作熟練者，幾乎不用眼睛看，僅憑手感便能完成。
“咔噠！”一聲清脆的咬合聲響起。一箇中年工匠將最後一片“栓塞”敲入位置，一臺結構複雜精密的弩機核心便在他手中成型。他將其放入一個特製的木製托架中，托架立刻被滑輪組吊起，平穩地滑向下一道工序——與弩臂、弓弦的總裝臺。
馬鈞一身沾著油汙的工服，穿行在工棚的過道間，目光銳利地掃過每一個環節。他時而停下，拿起一個剛加工好的“懸刀”部件，對著光線仔細檢視其邊緣的平滑度；時而湊到組裝臺前，觀察工匠嵌入“鉤心”的角度是否完美。他很少說話，只是偶爾用簡潔的手勢或幾個字指出問題：“這裡，毛刺。”“角度，偏半厘。”被他點到的工匠無不凜然，立刻返工。
“馬侍郎，”負責弩機組裝的工頭，一個臉上帶著刀疤的老匠人，捧著一臺剛剛總裝完成的完整弩機，興奮地走到馬鈞面前，“您看！按您的新法子，用這些標準件組裝，簡直快得像搭積木！瞧瞧這咬合，這順暢勁兒！比老法子一個個手工打磨除錯，快了何止三倍！而且次品少多了！壞哪換哪，方便！”
馬鈞接過弩機，入手沉甸甸的，冰冷的金屬觸感中蘊含著力量。他熟練地拉開弩弦，扣上懸刀，瞄準工棚遠處一根作為測試目標的木樁。手指輕輕一扣。
“嘣！”一聲強勁的震鳴！
弩臂猛地回彈，一道烏光閃電般激射而出！
“篤！”一聲悶響，五十步外，那支標準化的三稜鐵簇弩箭，深深扎入木樁中心，箭尾猶自嗡嗡顫動！
馬鈞放下弩機，佈滿皺紋的臉上，終於露出一絲幾乎難以察覺的、如釋重負的笑意。他撫摸著弩機上那冰冷而精密的部件，感受著其中蘊含的、足以改變戰爭形態的力量。這不再是匠人嘔心瀝血的孤品，而是可以源源不斷、如同流水般從這條“線”上誕生的殺戮機器。
“好。”他沙啞地吐出一個字，將弩機遞還給工頭，目光投向工棚外那片被爐火映紅的天空。主公的鐵律已然鑄成，而他馬鈞，則在這鐵律之下，為這新生的王朝，鍛造著最鋒利的爪牙。陽翟的爐火日夜不息，工棚內的機括聲連綿不絕，一支由冰冷精鐵與標準零件構築的鋼鐵洪流，正在這喧囂與秩序中，悄然成型。