胡亥那聲撕心裂肺的啼哭，瞬間撕裂了帝國聖殿死寂而粘稠的帷幕。
小小的身體在綱手懷中彈動掙扎，粉嫩的臉龐漲得通紅，緊閉的眼瞼下淚水洶湧，那純粹的、源於生命本能的巨大恐懼，尖銳地刺痛了每個人的耳膜，更狠狠撞在綱手心口。
祭緩緩轉過頭，灰白色的輪迴眼如同兩口沉入萬丈冰海的古井，冷漠的視線掃過那製造“噪音”的源頭——他襁褓中的太子。
那目光裡沒有一絲屬於父親的溫度，只有一種被打擾的、審視器物的漠然。
最終，那視線又落回他剛才“欣賞”過的、嗚咽聲剛剛沉寂的巨柱上。
他嘴角那抹空洞的笑意，似乎被這嬰兒的哭嚎滋養得深了一分，像冰面上裂開的一道更幽深的罅隙。
“聒噪。”
祭的聲音不高，卻如寒鐵摩擦，清晰地穿透了胡亥的啼哭和殿中殘餘的、來自柱魂深處的微弱呻吟，“帶下去。
莫擾了慰靈大典的清淨。”
他揮了揮蒼白得近乎透明的手，動作輕描淡寫，彷彿拂去一粒微不足道的塵埃。
綱手的身體繃得像拉滿的弓弦。
她猛地收緊了環抱兒子的手臂，指關節因用力而泛白，將那失控掙扎的小小身軀緊緊箍在胸前。
她甚至能感覺到自己玄黑鳳袍下，心臟正瘋狂地擂著胸腔。
她沒有抬頭去看祭，只是將臉頰緊貼著胡亥滾燙的額頭，用身體形成一道屏障，隔絕那來自御座方向的冰冷視線和無處不在的亡魂嗚咽。
她抱著孩子，以一種近乎逃離的姿態，在幾名噤若寒蟬的女官簇擁下，迅速退入聖殿側後方的陰影甬道。
那撕心裂肺的哭聲，如同一條無形的尾巴，拖曳著絕望的氣息，在空曠冰冷的殿宇中漸漸遠去，最終被沉重的殿門徹底吞噬。
胡亥的高熱來得迅猛而兇險。
小臉燒得通紅，呼吸急促而淺薄，小小的身體時而滾燙如火炭，時而又在冷汗中冰涼地顫抖。
緊閉的眼皮下，眼珠不安地轉動，彷彿在噩夢中沉浮，偶爾爆發出幾聲驚悸的抽泣，細弱得讓人心碎。
宮中最精擅兒科的御醫輪番被召至皇后寢宮，一劑劑苦寒退熱的湯藥灌下去，那高熱如同附骨之疽，頑固地盤踞不退。
寢宮內瀰漫著濃重苦澀的藥味和一種沉甸甸的壓抑。
宮人們屏息凝神，腳步放得極輕。
綱手幾乎寸步不離地守在胡亥榻邊，碧綠的瞳孔裡血絲密佈，映著燭火，也映著深不見底的疲憊與焦灼。
她看著兒子在病痛中煎熬，每一次微弱的呻吟都像針一樣紮在她心上。
幾日下來，她臉頰迅速凹陷下去，唇色蒼白得近乎透明，唯有那挺直的脊背，依舊帶著一股不肯折彎的倔強。
第三日黃昏，當最後一位御醫搖頭嘆息著退出寢殿，殿內只剩下藥爐餘燼的微光和胡亥時斷時續、如同小貓嗚咽般的呼吸聲。
綱手用溫熱的溼巾，一遍遍擦拭著兒子額頭的虛汗，動作輕柔得如同對待稀世的琉璃。
她的目光長久地停留在胡亥痛苦皺起的小臉上，那因高熱而泛起的異樣潮紅，彷彿與記憶中某種陰寒血腥的氣息重疊。
這些冰冷的碎片在她腦海中旋轉、碰撞，最終凝聚成一個清晰而決絕的念頭。
她站起身，玄黑的袍袖拂過冰冷的床沿。
她沒有絲毫猶豫，徑直走向了御書房的方向。
御書房內燭火通明，將祭的身影長長地投射在冰冷光滑的黑曜石地面上。
他正批閱著奏章，蒼白的手指捏著一支細長的硃筆，筆尖懸停在一份關於北方邊境屯田的奏疏上方，灰白的輪迴眼映著跳躍的燭光，深不見底。
空氣裡瀰漫著上等松墨的冷香。
綱手在距離御案數步之遙的地方停下，深深吸了一口氣。
她屈膝行禮，動作標準得無可挑剔，聲音卻帶著一種強行壓抑後的沙啞和疲憊：“陛下。”
祭並未抬頭，硃筆在奏疏上點下一個硃砂印記，才淡淡開口：“太子如何？”
“高熱未退，驚悸不安，藥石罔效。”
綱手的聲音很輕，卻字字清晰，“御醫束手，言此非尋常風寒驚厥，恐是那日聖殿陰煞之氣過重，衝撞了小兒魂魄，心神受損，非靜養不可。”
祭終於抬起了眼。
那雙灰白的眸子落在綱手蒼白憔悴的臉上。
“哦？
靜養？”
他的聲音聽不出喜怒，“皇后以為，何處可靜養？”
綱手迎著他的目光，碧綠的瞳孔深處是一片沉寂的冰湖。
“臣妾斗膽，懇請陛下恩准，允臣妾攜胡亥移居‘靜雪苑’。”
她頓了頓，“那處偏遠。
或許……能滌淨附著於身的穢氣，助他安魂定魄。”
“靜雪苑？”
祭的指尖輕輕敲擊著光滑的御案，發出篤篤的輕響。
他似乎在記憶中搜尋這個久遠的名字。
“呵，那地方，倒是冷清得緊。”
他的目光重新聚焦在綱手臉上，帶著一絲玩味，“皇后欲效仿苦修士乎？”
“為孩兒計，不敢言苦。”
綱手垂眸，姿態恭謹，“唯求一方清淨地，隔絕外擾，讓胡亥能得片刻安寧。
臣妾……願親自照料。”
祭沉默了片刻。
燭火在他灰白的眼中跳躍。
那篤篤的敲擊聲停了。
“準。”
一個字，乾脆利落。
他重又提起了硃筆，“皇后愛子心切，朕豈有不允之理。”
“謝陛下隆恩。”
綱手再次深深一禮。
果然，祭的聲音緊接著響起：“不過，”他筆尖懸停，灰白的視線穿透燭光，“太子安危，關乎國本。
靜雪苑偏遠，守衛不可懈怠。”
他嘴角似乎勾起一個極其微小的弧度，“朕會命冰鑑司遣一隊精銳，常駐苑外，護衛皇后與太子周全。
皇后……當無異議吧？”
“陛下思慮周全，臣妾感念於心。”
綱手的聲音依舊平穩，唯有在寬大袍袖的遮掩下，指尖深深掐進了掌心。
靜雪苑，名副其實。
它孤懸於龐大宮城最西北的角落，背倚著終年積雪不化的斷崖。
通向它的是一條几乎被荒草淹沒的碎石小徑，冬日裡更是被厚厚的積雪覆蓋。
苑牆低矮，用的是附近山崖採來的青灰色片岩，牆皮斑駁脫落。
幾株枯瘦的老松虯枝盤曲，枝頭掛著冰凌，在呼嘯的寒風中發出嗚嗚的悲鳴。
苑內只有一座小小的主殿和兩間低矮的配房，殿宇的琉璃瓦覆蓋著厚厚的積雪。
當綱手抱著裹得嚴嚴實實、依舊昏睡不安的胡亥踏入這冰窟般的院落時，一股刺骨的寒意撲面而來。
殿內空曠，地面是冰冷的石板，僅有的幾件傢俱蒙著厚厚的灰塵。
幾名隨行而來的宮人忍不住打了個寒噤。
“這……這地方怎麼住人啊？皇后娘娘，太子殿下金枝玉葉，這寒氣……”
一個年紀稍長的嬤嬤忍不住低聲嘟囔。
“是啊，比冷宮還荒涼，連個正經的地龍都沒有，只有兩個破火盆頂甚麼用？”
另一個小宮女小聲附和。
“少廢話！”
一個略顯尖銳的聲音響起。
說話的是冰鑑司派駐此地的頭目，一個麵皮白淨、眼神銳利的青年宦官，名叫寒鴉。
他穿著冰鑑司標誌性的銀灰色勁裝，外罩玄色披風，按著腰間的短刀。
“陛下有旨，太子殿下需靜養。
此地清淨，正好！
手腳都麻利點，生火，除塵！
伺候不好娘娘和殿下，仔細你們的皮！”
他身後，十幾名冰鑑司番役無聲地散開，如同融入陰影的冰雕，迅速佔據了苑門、圍牆、以及殿宇的幾個關鍵角落。
綱手彷彿沒有聽到。
她抱著胡亥，徑直走向主殿內唯一一間尚算完整的內室。
她小心翼翼地將昏睡的胡亥安置在鋪了厚厚幾層錦褥的榻上，掖緊被角。
孩子的小臉依舊泛著不正常的紅暈。
她伸出手，用指背輕輕觸碰那滾燙的額頭。
“娘娘，”一個沉穩的女官上前，低聲道，“按您的吩咐，那位柳生先生，已經請來了。
此刻正在東邊配房安置藥爐器具。”
綱手收回手。
“知道了。”
她聲音平靜，“帶本宮過去。”
東配房比主殿更顯簡陋。
唯一的生氣來自於房間中央一隻新搬來的紅泥小火爐。
爐火燒得正旺，上面架著一個黝黑的陶製藥壺，壺嘴正突突地冒著白氣，濃郁的苦澀藥味瀰漫了整個狹小的空間。
爐火旁，蹲著一個男人。
他身形瘦削，穿著一身漿洗得發白、幾乎看不出原本顏色的舊布袍，袖口和肘部打著深色的補丁，卻異常整潔。
他背對著門口，專注地盯著跳躍的爐火。
花白的頭髮用一根簡單的木簪草草挽在腦後，露出清癯而線條分明的側臉輪廓。
最引人注目的是他那雙手，骨節分明，手指修長，此刻正穩穩地拿著一個木夾，小心地調節著藥壺與爐火的距離。
正是柳生靜。
聽到腳步聲，柳生靜並未回頭，只是微微側了側臉。
“藥在煎著，娘娘。”
他的聲音低沉而沙啞，“第一遍沸過，還需文火慢煨半個時辰。
寒氣重，藥力需足。”
他言簡意賅，說完便又轉回頭去。
綱手走到爐火旁。
跳躍的火光映在她蒼白而疲憊的臉上。
她伸出手，感受著那灼熱的溫度，目光卻落在柳生靜那專注而孤寂的背影上。
殿外寒風嗚咽，苑內冰鑑司番役的身影在窗外無聲地晃動。
藥壺中的藥汁在文火下咕嘟咕嘟地輕響著。
綱手注視著藥壺上方嫋嫋升起的白汽，她的聲音壓得很低，清晰無比：“柳生先生。”
柳生靜撥弄炭火的手指，幾不可察地頓了一瞬。
“這孩子的病根……”綱手的聲音低沉而緩慢，“不在風寒，不在肌骨。”
她的目光從藥壺移開，投向窗外。
那裡，是連綿的宮闕飛簷，是帝國聖殿投下的巨大冰冷陰影。
“在這宮牆……”
她收回目光，重新落在柳生靜清癯的側影上，碧綠的瞳孔深處是孤注一擲的決絕。
她的聲音更低，卻更清晰：
“太冷了。”
“凍傷了魂。”
爐火噼啪一聲輕響。
“柳生先生，”綱手緊緊鎖住柳生靜那雙映著火光的眼睛，一字一頓：“我需要一副……”
“……能暖魂的藥。”
藥壺的咕嘟聲似乎在這一刻停滯了。
狹小的配房裡，只剩下爐火燃燒的噼啪，窗外寒風的嗚咽，以及冰鑑司監視者帶來的寒意。
柳生靜依舊背對著綱手。
只有他握著木夾的手指，指關節在爐火的映照下，因用力而微微泛白。