進入十二月後的四九城，北風已經颳得更緊了。
衚衕裡的槐樹枝條光禿禿地指著灰濛濛的天空，家家戶戶的煙囪冒著白煙。
貓兒衚衕老王家裡卻是另一番熱熱鬧鬧，紅紅火火的景象——
三個小姑娘的六歲生日到了。
頭天下午，王建軍特意提早從軋鋼廠回來，手裡提著個用油紙包得嚴實的方形盒子。
一進門，就看見三個正在院子裡玩遊戲的小傢伙，一點沒考試的緊張。
小靖雯依然首先發現王建軍，菲菲和瑤瑤也緊跟著就圍了上來。
“嘻嘻，爸爸，這是我們的生日蛋糕嗎？”
小靖雯看著那個盒子舔了舔嘴角，眼角全是遮掩不住的笑意。
眉眼彎彎，可愛極了。
王建軍摸摸她的頭：“明天你們就知道了。測試準備得怎麼樣？”
“我都已經準備好啦！”
菲菲搶著說。
瑤瑤小聲補充：“我……我也準備好了，二伯。”
正說著，院門外傳來熟悉的聲音：“建軍在家嗎？”
王建軍轉頭，看見王主任提著個布袋子站在門口，連忙迎上去：
“王姨，您怎麼來了？
快請進。”
王主任年紀也不小了，頭髮花白但精神矍鑠。
她笑呵呵地走進來，三個小姑娘齊聲喊“王奶奶好”。
老人挨個摸摸她們的頭，從布袋裡掏出三件用紅毛線織的小坎肩：
“哎呀，咱們小姑娘都要上學了。
來，試試看合不合身。天冷了，上學路上穿著暖和。”
小坎肩織得針腳密實，領口還精心鉤了小花邊。
三個孩子高興地當場試穿，正合適。
“王主任，您太費心了。”
王母從屋裡出來，手裡端著熱茶：“這得花不少工夫吧？”
“閒著也是閒著。”
王主任在院子裡的小凳上坐下。
看著三個穿紅坎肩的小姑娘像三朵小紅花似的，眼裡滿是慈愛：
“建軍啊，這幾個孩子我可是當親孫女看的。
當年你剛來四九城的手續還是我給你辦的呢。
一晃眼，你閨女都上學了。”
王建軍給老人遞上茶：“是，您對我們家的好，我都記著。”
“記甚麼記，都一家人。”
王主任擺擺手，壓低聲音：
“聽說實驗小學測試挺嚴格的，不過孩子們看著就機靈，準能考上。
就是考不上也沒關係，咱們街道小學也挺好，老師都認真負責。”
又坐了一會兒，王主任起身告辭。
走到門口，她忽然轉身：
“對了，明兒個孩子生日，我就不來了，你們一大家子好好聚。
這年月，一家人能齊齊整整吃頓飯就是福氣。”
送走王主任，王建軍看看天色還早，便對王母說：
“我去跟南鑼鼓巷那邊說一聲，順便看看大哥他們。”
“行，那你騎車慢點。”
王母忙著幾個小蘿蔔頭，只是交代了王建軍一句又繼續回房忙碌了。
王建軍推著腳踏車剛出院門，就見一個穿著公安制服的高大身影正從衚衕口走來。
來人一身正氣，國字臉，濃眉，走路時腰板挺得筆直。
“嘯軍？”
王建軍有些意外，隨後笑道：“哎喲，關處長終於現身了啊！”
關嘯軍快步走過來，兩人碰了個拳。
王建軍拍了關嘯軍肩膀一下：“你小子，去了刑偵以後神出鬼沒的。
想找你出來喝酒都找不到人的。”
關嘯軍已經走到近前，把網兜往旁邊石凳上一放，作勢就躲：
“誒，少來這套酸詞兒！
您王主任才是大忙人，我想見您一面，比見局長都難。”
他嘴上這麼說，眼裡卻全是笑意，目光已經往院裡掃去：
“孩子們呢？
聽說小壽星們要上學了，我這當叔叔的，可不能裝不知道。”
王建軍連忙把他讓進院裡。
兩人正說著，三個在棗樹下帶弟弟妹妹看螞蟻搬家的丫頭已經瞧見了來人，
關嘯軍一進門，她們就認出這位好久不見的“關叔叔”——
他帶她們去過老莫餐廳，還講過抓壞人的故事。
“關叔叔好！”
像三隻小雀兒似的撲稜過來：“關叔叔！關叔叔好！”
關嘯軍立刻蹲下身，臉上那點工作時留下的嚴肅勁兒全化開了。
他挨個摸摸小姑娘的腦袋：
“哎呦，小可愛們又長高了！聽說你們要去考實驗小學了？”
“嗯！上週去報名了！”
小靖雯聲音最亮。
“下週末測試！”
菲菲趕緊補充。
瑤瑤有點不好意思，小聲說：“關叔叔，我們好好準備了。”
“好！有志氣！”
關嘯軍讚了一聲，轉身拿過那個網兜：“來，看看叔叔給你們帶甚麼了。”
網兜裡是三本嶄新的筆記本，塑膠封皮，印著不同的圖案：
一本是紅旗，一本是向日葵，還有一本是天安門。
下面還壓著三支帶橡皮頭的花杆鉛筆，用紅紙繩仔細地捆在一起。
“拿著，上學了用得著。”
關嘯軍把東西分給三個孩子：“筆記本記功課，鉛筆好好寫字。”
孩子們接過禮物，愛不釋手。
小靖雯小心翼翼地摸著塑膠封皮，看樣子很喜歡這份禮物；
菲菲把鉛筆湊到鼻子前聞那木頭和油漆的香味；
瑤瑤把本子抱在胸前，小聲說“謝謝關叔叔”。
王母聽見動靜從屋裡出來，手裡還拿著擇了一半的韭菜：
“呀！嘯軍來了？快屋裡坐！怎麼還帶東西，太破費了。”
“大娘，別客氣。一點小心意，孩子們上學是大事。”
關嘯軍冷峻的臉上露出難得的笑容，隨後擺擺手，蹲下身對三個小姑娘說：
“聽爸爸的話，好好學習。
等你們戴上紅領巾那天，關叔叔再送你們禮物好不好？”
關嘯軍站起身，又對王建軍說：
“大娘，我就不進屋了，就院裡站站，曬曬太陽挺好。
你們忙你們的，我一會兒就得走。”
“那行，我給你們弄點水來。”
王建軍遞過個小馬紮，兩人就在棗樹下坐了。
王母回屋沏了壺茶水，用兩個印著紅字的搪瓷缸子端出來。
又抓了把自家炒的南瓜子放在小凳上，這才回去繼續忙活。
關嘯軍吹開茶沫，喝了一口，長長舒了口氣：
“還是你這兒舒坦。
我們局裡那辦公室，陰冷陰冷的，坐半天腳都是涼的。”
“誰讓你升官了呢。”
王建軍磕著瓜子，打趣道：
“刑偵處長，照你這個忙法，再往上，我可就得叫你領導了。”
“去你的！”
關嘯軍笑罵：
“我這處長怎麼來的，別人不清楚，你還不清楚？
哪回硬骨頭不是咱倆一塊啃下來的？”
“誒，對了，說正格的。”
關嘯軍放低聲音，身子微微前傾：
“我記得你大哥家那小子，援朝，在部隊……是叫‘鋼鐵七連’吧？”
王建軍磕瓜子的手停了停，看向老戰友：“是七連。
怎麼突然問起這個？”
他大哥王建國的大兒子援朝，五零年生人，初中畢業就參軍了。
如今在東北當兵，算來也有兩三年了。
關嘯軍沒立刻回答，端起茶缸子又抿了一口，眼神飄向院牆外灰濛濛的天空，像是斟酌著詞句。
“前幾天，我去部裡開會。
碰巧遇見一位老首長，以前在我家老爺子手下工作過。”