馬車碾過青石板的聲響突然變輕時，蘇小棠的手指在車簾上蜷了蜷。
"到青陽鎮了。"陸明淵的聲音裹著寒氣。
她掀開簾子，晨霧未散的街道像被浸在渾濁的茶湯裡——兩側食肆的木招牌全換了新，硃紅幡子垂下來，"火靈聖膳"四個燙金大字在霧裡泛著冷光。
幾個挑著菜擔的婦人從車前經過，竹籃裡的青菜蔫頭耷腦，她們的眼睛卻直勾勾盯著屋簷下的幡子，嘴唇翕動著重複唸叨："炙魚、炙魚、炙魚......"
"這他孃的是中邪了？"陳阿四掀開車廂另一角的簾子，粗聲粗氣的罵到一半突然哽住。
斜對面豆腐攤的老倌正往石磨裡添豆子，可他的手懸在半空，豆漿順著磨縫淌到腳邊也渾然不覺，嘴裡竟也在重複："炙魚、炙魚......"
蘇小棠的後頸泛起涼意。
她記得三天前在都城街角聞到的那縷清心羹味，此刻再聞這鎮子的空氣——甜膩的香氣裹著焦糊味，像有人把蜜餞和炭灰混在一起燒。
"停在前面茶棚。"她對車伕說完，轉頭看向陸明淵，"我去買份炙魚。"
陸明淵的拇指在她手背上輕按兩下："我陪你。"
茶棚就在街角，紅幡下的木案上擺著幾尾烤得焦黑的魚，魚身刷著亮晶晶的蜜漿，可魚眼卻鼓得嚇人，像是臨死前受了極大驚嚇。
"客官要炙魚？"掌櫃的笑起來，嘴角咧到耳根，露出兩排發黃的牙齒，"火靈聖膳，吃了就能得灶神庇佑。"
蘇小棠接過魚時，指尖觸到木盤邊緣的黏液——是凝固的蜜漿，混著星星點點的綠粉。
她垂眸咬住魚背，本味感知瞬間被喚醒。
焦香、蜜甜、魚鮮......這些味道像被線串著，在舌尖排成僵硬的佇列，最後漫上來的是縷極淡的苦，像揉碎的草葉混在茶湯裡。
"幻舌草。"她喉嚨發緊。
前世在古籍裡見過記載，這草本身無毒，卻能讓人對特定味道產生生理性依賴，嘗過三次就會不自覺追尋，再嘗十次......
"怎麼？"陸明淵的聲音從頭頂壓下來，他盯著她發白的臉色，手指已經按上腰間玉佩——那是暗衛暗號。
蘇小棠把魚放回木盤，蜜漿在盤底洇開個深黃的圓："他們不是用廚藝留人，是用毒。"她抬頭看向街角發愣的老倌，"那些人嘴裡的'炙魚'，不是饞，是癮。"
陳阿四突然重重拍了下桌案，木盤震得跳起來："老子在御膳房見多了拿調料糊弄人的，可拿草葉子控人心智......"他突然住了嘴，盯著老倌渾濁的眼睛，喉結滾了滾，"這比當年尚食局往參湯裡摻迷魂香還陰毒。"
陸明淵的目光掃過滿街紅幡，袖中暗衛的傳訊鴿振翅掠過屋簷。
他低頭替蘇小棠理了理被風吹亂的鬢髮，聲音輕得只有兩人能聽見："子時三刻，西巷廢棄米倉。"
是暗衛的接頭暗號。
第二日卯時，陳阿四踹開米倉木門時，樑上的灰簌簌往下掉。
暗衛首領阿七從糧垛後鑽出來，手裡攥著張染了茶漬的請帖："火靈教要在舊灶廟辦聖宴，說是選新的灶神使者，實則是......"他看了眼蘇小棠，"要找能把幻舌草藏進菜裡的廚子。"
"選使者？"陳阿四嗤笑一聲，手指捏得指節發白，"他們當這是選御廚呢？"
蘇小棠接過請帖，紅紙上的燙金紋路像扭曲的火苗。
她摸出袖中本味石，石頭比昨夜更燙了些，燙得掌心發紅。
舊灶廟......她突然想起母親臨終前攥著她的手說的話："灶神廟的磚下，埋著真正的味道。"
"我要去。"她抬頭時，眼底閃著陸明淵熟悉的光——那是當年在侯府柴房，她偷學廚娘煮湯被發現時，眼裡憋著的那股子狠勁，"他們要選使者，我就當這個使者。"
陸明淵的指尖在她後頸輕輕一按，像是確認她的體溫："需要甚麼？"
"三斤野山椒，半壇陳釀，還有......"蘇小棠摸出懷裡的油紙包，裡面是曬乾的燈芯草和野菊，"再熬一鍋清心羹。"
陳阿四突然把請帖拍在糧垛上，震得米塵飛揚："老子給你打下手！
那些龜孫子敢在老子地盤上玩邪的，等你掀了他們的灶，老子用鍋鏟敲碎他們的狗頭！"
窗外傳來梆子聲，是卯時三刻。
蘇小棠望著米倉外漸亮的天色，本味石在袖中灼得發燙。
舊灶廟的聖宴，該是時候讓某些人，嚐嚐真正的"灶神味道"了。
蘇小棠將最後一撮曬乾的燈芯草碾碎時，指腹被草屑扎得微微發紅。
她對著月光吹了吹掌心的碎末，看那些淺綠的粉粒落進青布香囊，與野菊、藿香混作一團——這是她昨夜翻遍《百草調鼎錄》才定下的配比，幻舌草的甜膩氣息最怕辛涼之物，這些草木的清苦能在鼻腔裡築起道屏障。
"給。"她將三個香囊分別塞進陸明淵和陳阿四手裡，指尖掃過陸明淵掌心的薄繭時頓了頓，"含在舌下，每半個時辰換一次。"
陸明淵接過香囊的動作極輕，指腹反覆摩挲囊上的針腳——是蘇小棠連夜繡的並蒂蓮，針腳歪歪扭扭，倒比那些繡孃的精細活更燙人。
他垂眸將香囊收進領口，抬眼時眼底漫起笑意："比當年你在柴房給我裹的傷布還香。"
陳阿四把香囊往腰帶裡一塞，粗聲粗氣地扯了扯自己的短打："老子這糙皮厚肉的，要這勞什子作甚？"話雖這麼說，他卻偷偷把香囊湊到鼻尖嗅了嗅，又迅速別開臉，"倒真有股子清氣......"
蘇小棠沒接話，從陶甕裡舀出半勺濃縮的清心羹。
琥珀色的膏體在月光下泛著蜜光，她用竹片挑了三粒豌豆大的藥丸，分別裝進三個羊脂玉瓶："這是濃縮的，入口即化，比喝湯管用。"她把玉瓶塞進陸明淵掌心時，指尖涼得像浸過井水，"若我中途停手，不管發生甚麼，你們......"
"不會。"陸明淵的指節扣住她手背，聲音沉得像壓在石下的泉水，"我信你。"
陳阿四突然重重拍了下她肩膀，力道大得她踉蹌兩步："小棠丫頭，當年你在御膳房跟我搶鍋鏟時，老子就知道你能掀了天。"他從腰間抽出油亮亮的鍋鏟，在月光下劃出道銀弧，"等會你做菜，老子給你掌火——那些龜孫子的破銅爐，燒不出你這手真味。"
舊灶廟的朱漆門在卯時三刻被推開時，黴味混著焦糊味劈頭蓋臉砸過來。
蘇小棠的本味感知在踏入門檻的瞬間被激得發顫——空氣裡飄著若有若無的甜，像浸了蜜的蛛網，黏在鼻腔裡扯不開。
她咬住舌尖，清苦的血味湧上來，勉強壓下那股子膩意。
廟內比想象中更空蕩。
中央立著座兩人高的銅爐，爐身鑄滿扭曲的火紋，幽藍的火焰在爐口翻卷，照得四壁的灶神像眼尾泛紅。
二十幾個廚師模樣的人立在兩側，他們的衣襟上都彆著紅綢，卻個個垂著頭，髮梢沾著爐灰也渾然不覺。
"歡迎來到灶神的宴席。"
聲音從銅爐後飄來，像有人把銀鈴泡在冰水裡在搖響。
蘇小棠抬頭，見臺階上立著個穿赤紅衣裳的女子，面紗遮面，只露出眼尾一點硃砂，"我是火尊使，今日要選出最能喚醒灶神之力的使者。"
陳阿四的鍋鏟在掌心硌出紅印。
他偷眼去看陸明淵，見對方正盯著火尊使腰間的玉佩——是塊雕著三足金烏的墨玉，和暗衛探到的火靈教信物分毫不差。
陸明淵的拇指在身側輕輕敲了三下，是"戒備"的暗號。
比賽開始得很突然。
第一個廚師被推上案臺時，蘇小棠看見他手腕上繫著紅繩，繩結裡裹著半片乾枯的幻舌草。
那廚師的動作快得像被抽了線的傀儡，切蔥時刀背在案板上敲出規律的節奏，炒肉時顛勺的弧度分毫不差，可等菜出鍋，他卻直勾勾盯著銅爐，連自己手背被油星燙出泡都不曉得。
"這哪是選使者，分明是找提線木偶。"陳阿四的聲音壓得像悶雷，"幻舌草吃多了，連魂都被勾走了。"
蘇小棠沒說話。
她盯著那盤賣相極佳的蔥爆肉，本味感知在舌尖蠢蠢欲動。
她強壓著衝動，只掃了眼肉的紋理——是提前醃了三個時辰的腿肉，火候掐得極準，可少了最重要的東西：廚師的心意。
第二輪，第三輪......每個廚師的手法都完美得可怕，他們的菜裡都飄著若有若無的甜，像被人往湯裡撒了把糖霜。
蘇小棠摸了摸袖中的本味石，石頭燙得幾乎要燒穿布料——這是母親臨終前塞給她的，說是能守住"真正的味道"。
"下一位，蘇小棠。"
火尊使的聲音突然像根細針，扎進她耳骨。
蘇小棠抬頭時，正撞進對方隔著面紗的目光——那雙眼尾點硃砂的眼睛，竟比銅爐裡的幽火更燙。
她攥緊裙角，本味石在掌心烙出紅印，腳卻不受控地往案臺挪。
"蘇姑娘。"火尊使忽然走下臺階，赤紅色的裙裾掃過青石板，"你身上有股熟悉的氣息......"她的指尖幾乎要碰到蘇小棠的臉，又在最後一刻收回，"是你母親的味道嗎？"
廟內突然靜得能聽見銅爐裡火星爆裂的輕響。
陳阿四的鍋鏟"噹啷"掉在地上，陸明淵的暗衛手勢停在半空，連那些被操控的廚師都緩緩抬起頭，渾濁的眼睛裡閃過一絲清明。
蘇小棠的心跳聲震得耳膜發疼。
她想起母親臨終前的話，想起柴房裡藏著的半本菜譜，想起本味石上若隱若現的灶紋——原來這些年，她以為的"本味感知"，竟藏著連母親都沒說透的秘密。
火尊使的話讓全場一片譁然。蘇小棠心頭巨震，但仍強作鎮定：