晨霧未散時，蘇小棠已蹲在井邊。
昨夜那潭渾濁的綠還未退盡，水面浮著層細密的白沫，在晨光裡泛著噁心的灰。
她伸手攪了攪，指腹觸到滑膩的觸感——這哪是普通的黃泥，分明有人往井裡摻了碾碎的皂角粉，故意攪渾水勢。
"樓主早。"阿秀端著銅盆過來，見她蹲在井邊，腳步頓了頓，"我去挑水——"
"等等。"蘇小棠抬手攔住，指尖蘸了井水送進嘴裡。
苦澀在舌尖炸開，混著絲若有若無的甜，像極了她去年在太醫院見過的迷心散。
那是西域進貢的奇毒，微量能讓人犯迷糊，記錯時辰說錯話，量大才會人事不省。
"阿秀，"她擦了擦手，聲音如常，"帶兩個弟子去城外月牙泉挑水。
井裡的水先別用，說是...近日雨水多，泉眼淤了。"
阿秀應了聲，轉身要走，又被蘇小棠叫住："把阿福也帶上。
他力氣大，挑水快。"
等阿秀的身影消失在院門後，蘇小棠蹲下身，從袖中摸出包細麩皮，沿著井沿撒了一圈。
麩皮本是發麵用的，遇水會黏成塊，若有人再碰井臺，準得留下腳印。
她拍了拍手站起來，目光掃過院角那株老槐樹——樹後閃過半片靛青衣角，是負責灑掃的小菊。
蘇小棠沒說話，轉身往廚房走，鞋底碾過滿地晨露打溼的槐葉，發出細碎的響。
午時三刻，採購雜役阿貴撞開廚房門，菜筐"哐當"砸在地上，胡蘿蔔滾得滿地都是。
"樓主！"他額角掛著汗，舌頭直打顫，"秘...秘方被偷了！
鎖著的檀木匣開了，鎮魂粥的方子沒了！"
蘇小棠正在切冬瓜，菜刀"咔"地剁進案板，震得刀背的銅環叮噹響。
她垂眼盯著菜板上的冬瓜片，白生生的，像極了去年中秋陸明淵送來的玉牌。
"慌甚麼。"她扯過圍裙擦手，聲音輕得像片羽毛，"那方子我上月就改了，原稿是半本殘的，火候時辰都錯著。"
阿貴愣了愣，張著嘴說不出話。
蘇小棠掃了眼圍過來的弟子們，突然提高聲音："明日起我要閉關三日，重新整理秘方。
廚房鑰匙阿秀收著，除了燒水做飯，誰也不許靠近書案。"
她餘光瞥見灶下燒火的趙小滿——那孩子正往灶膛裡添柴，枯枝在火裡噼啪作響，火星子濺到他臉上，他也不躲，只垂著頭，耳尖紅得反常。
月上柳梢頭時，廚房的窗欞被夜風吹得吱呀響。
蘇小棠蜷在樑上，後背貼著木雕的雲紋，身上蓋了張灰布，活像房樑上落了團舊棉絮。
她盯著下方的案几，那裡擺著那隻空了的檀木匣，在月光下泛著冷光。
子時三刻，門閂"咔嗒"輕響。
趙小滿貓著腰溜進來，手裡攥著根細鐵絲。
他先回頭看了眼，月光把他的影子拉得老長，像條貼在地上的蛇。
蘇小棠屏住呼吸，見他摸到書案前，鐵絲往鎖眼裡一捅——那鎖是她特意換的舊銅鎖，簧片早鬆了，一捅就開。
檀木匣開啟的瞬間，趙小滿的肩膀抖了抖。
他快速翻了幾頁，又慌慌張張合上，轉身要走，卻在門口停住，從懷裡摸出個小紙包，往灶膛裡一撒。
火星子"騰"地竄高，混著股甜膩的香氣。
蘇小棠皺了皺眉——是安息香，能讓人睡得沉。
可她昨晚就喝了醒神的苦丁茶，此刻眼睛亮得像兩顆星。
趙小滿出了廚房，腳步比來時快了一倍。
蘇小棠跟著他穿過前院，繞過那株老槐樹，往後院密林走。
林子裡的蟲鳴突然靜了，只有他的鞋跟踩著枯枝，發出"咔嚓咔嚓"的響。
走到林深處，趙小滿猛地停住。
他背對著蘇小棠，月光從樹縫裡漏下來，照見他攥著的紙包上，繡著金線的灶神圖騰——和昨夜瓦上的腳印，一模一樣。
"東西帶來了？"
一道沙啞的男聲從樹後傳來。
蘇小棠貼著棵老松樹，樹皮扎得後背生疼。
她望著趙小滿微微發抖的肩膀，聽他壓低聲音開口："殘本在這...但樓主說要閉關三日..."
林子裡起了風，吹得樹葉沙沙響。
蘇小棠握緊袖中的短刀，刀刃貼著掌心，涼得刺骨。
她望著那道藏在樹後的黑影，突然想起老廚頭說過的話——
"真正的局，從來不是一個人下的。"
風停時，趙小滿的聲音又響起來："明日...明日樓主會去佛堂..."
蘇小棠的手指扣緊刀把。
她望著兩人交疊的影子，在月光下像團化不開的墨。
這局，才剛剛開始。
林子裡的月光被雲層遮住大半，趙小滿的聲音像沾了水的棉絮，溼漉漉地滲進蘇小棠耳中：“主上交代的事已完成，那藥粉已混入新熬的湯底。”
湯底？
蘇小棠後槽牙咬得發酸。
她今早才叮囑阿秀用月牙泉水熬製給太醫院的潤肺羹，若那藥粉混了進去……
“做得好。”黑衣人從樹後轉出來，裹著件洗得發白的靛青斗篷，喉結在月光下滾了滾，“主上說明日佛堂的香灰裡——”
話音未落，蘇小棠已從松樹上躍下。
短刀劃破夜風的聲響比她的動作慢半拍，刀刃精準抵住黑衣人後頸。
那人驚得踉蹌兩步，斗篷滑落，露出半張左臉——眉骨處有道舊疤，像條扭曲的蜈蚣。
“樓主！”趙小滿尖叫一聲，轉身就往林外跑。
蘇小棠想追，卻被黑衣人反手一肘撞在腰眼上。
她悶哼一聲，短刀壓得更緊：“動一下，這刀就捅進你脊椎。”
黑衣人額角冒出汗珠，卻突然笑了：“殺了我，你永遠不知道——”
“我知道你背後是誰。”蘇小棠扯下他腰間的布囊，裡面掉出封蠟的密信。
火漆印是朵半開的海棠，和侯府嫡女沈婉柔的妝匣印記分毫不差。
她指尖發顫地撕開信箋，最後一行字刺得眼睛生疼：“速取天膳秘方，斷其根基，勿使蘇氏再興。”落款“沈”字的最後一勾，翹得像把淬毒的匕首。
“趙小滿那小兔崽子跑了！”黑衣人突然暴喝。
蘇小棠轉頭的瞬間，他猛踹旁邊的矮樹，枝葉撲了她滿臉。
等她揮開亂葉，黑衣人已撞開灌木叢逃遠，只餘斗篷角上金線繡的灶神圖騰，在夜色裡閃了閃，便沒入黑暗。
蘇小棠捏著密信的手青筋暴起。
她想起昨日井裡的迷心散，想起被偷的殘本秘方，想起趙小滿往灶膛撒安息香時耳尖的紅——原來從井水汙染到秘方失竊，都是沈婉柔布的局，連她“閉關三日”的假話，都成了對方佈局的破綻。
“樓主！”阿秀的聲音從林外傳來，“您怎麼在這兒？我們挑水回來——”
“阿秀！”蘇小棠拔高聲音，“帶兩個人去追東邊林子裡的人影，穿靛青斗篷！其餘人回閣裡，把今日所有湯羹封存，一滴都不許動！”
月到中天時，天膳閣的灶房點著三盞銅燈。
老廚頭枯瘦的手指撫過密信上的字跡，指甲蓋泛著青灰。
他面前的茶盞早涼透了，水面浮著片未沉的茶葉，像片搖搖欲墜的船。
“這字跡……是我當年教過的一個徒弟。”他突然開口，聲音啞得像砂紙擦過陶片，“三十年前在江南，我收過個女娃，手巧得很，切薑絲能切出半寸長的金絲。”
蘇小棠跪在他對面的蒲團上，火盆裡的炭塊噼啪爆開，火星子濺在密信邊緣，焦了個小角。
“後來呢？”
“後來她偷了我藏在灶王爺像後的《五味真解》。”老廚頭的喉結動了動，“我追她到碼頭上，她抱著書跳了船。再後來……”他渾濁的眼珠突然亮起來，“再後來我在侯府後廚見過這字跡，寫在給夫人的補湯方子上——那方子的火候，和當年她偷的書裡寫的分毫不差。”
蘇小棠攥緊密信，信紙上沈婉柔的字跡在火光下扭曲成蛇。
原來沈婉柔早與老廚頭有舊怨，怪不得她對天膳閣的秘方勢在必得——偷書之仇，加上侯府嫡庶之爭，這把火早該燒起來了。
“阿秀。”她轉頭看向立在門邊的弟子，“把庫房第三層的青檀木匣拿來。”又對旁邊擦桌子的小徒弟道：“去把阿福叫來，讓他帶十個身強力壯的弟子守夜，每兩個時辰換班。”
等阿秀捧著木匣回來，蘇小棠取出裡面的琉璃瓶，倒出些鵝黃色粉末撒在白紙上。
“這是用靈香草和紫草熬的汁，遇毒會變紫。”她捏起試紙晃了晃，“明日起，所有食材入鍋前都要試，湯羹起鍋前試三次。”
窗外的天光漸漸泛白，老廚頭突然起身走向灶間。
他對著供了三十年的灶王爺像拜了拜，伸手摳下神像背後的木楔——那裡露出個巴掌大的暗格，裡面躺著半卷泛黃的書，封皮上“五味真解”四個字已褪成淡墨。
“當年她只偷了上冊。”老廚頭把書遞給蘇小棠，“下冊在這兒。”
蘇小棠接過書時，指尖觸到老廚頭掌心的老繭，硬得像塊碎瓷。
她剛要開口，窗外突然掠過道黑影。
阿秀掀開門簾進來，手裡捏著張折成小方塊的紙：“樓主，這信從窗縫塞進來的。”
信紙上畫著只金線繡的灶神圖騰，下方一行小字：“小心身邊人。”字跡歪歪扭扭，像是左手寫的。
蘇小棠抬頭望向窗外，晨光正漫過東邊的屋簷，把老槐樹的影子拉得老長——樹後，好像有片衣角閃了閃。
老廚頭的目光也落在信上，他伸手碰了碰灶王爺像的眼睛，低聲道：“這圖騰……和當年那丫頭斗篷上的，一模一樣。”
蘇小棠握緊信紙，目光掃過老廚頭背後的灶神像。
晨光透過窗紙照進來，神像的金漆在她眼底晃出一片模糊的光。
她想起昨日趙小滿和黑衣人提到的“灶神圖騰”，想起老廚頭說的“真正的局從來不是一個人下的”，喉間突然泛起股鐵鏽味——
或許，該問問老廚頭，這灶神圖騰，和他當年的傳承，究竟有甚麼關聯。