演武堂的木門檻被晨露浸得發潮，蘇小棠的繡鞋碾過，在青石板上留下淡淡水痕。
二十來個弟子已經擠在堂中，小桃踮著腳在最後排扯阿福的袖子："阿姐說不授課，莫不是要考我們刀工？"
"都靜一靜。"蘇小棠站到案前，指尖叩了叩桌沿。
聲音不大，卻像一根銀針戳破了嗡嗡的議論。
最前排扎著雙髻的小柳立刻挺直腰桿，連總愛偷懶的二柱都收了啃指甲的手。
"從今日起，天膳閣暫停授課。"蘇小棠掃過眾人驟變的臉色，"所有弟子不得隨意進出，前院由陳掌事帶人輪值，後園鎖門——鑰匙我收著。"
"阿姐！"小桃第一個急了，辮梢的紅繩晃得人眼暈，"我前日剛跟阿福學了做桂花糖藕，正想做給您嘗......"
"小桃。"蘇小棠打斷她，目光軟了軟，"等過些日子，我親自教你們做蟹粉獅子頭的新法子。"她轉向人群裡繃著臉的陳阿四，"陳掌事，守衛再加一班，夜裡點松明子，莫要漏了生人。"
陳阿四把腰間的銅鑰匙串甩得嘩啦響："蘇娘子放心，前日我讓阿三去鐵匠鋪打了新鎖，比侯府的庫房鎖還結實。"他粗聲粗氣應著，眼角卻偷偷瞥向蘇小棠腰間——那裡掛著把烏木鑰匙，正是後園那道雕花門的。
人群裡不知誰小聲嘀咕："莫不是出了賊？"立刻換來幾道肘擊。
蘇小棠沒接話，只將案上的青瓷茶盞往懷裡攏了攏——盞底壓著老廚頭昨日給的半張殘圖，邊角還沾著黴斑。
等弟子們陸續退下，演武堂的穿堂風捲著銀杏葉撲進來。
蘇小棠摸著茶盞邊緣的冰紋，轉身往最東頭的耳房去。
那裡總飄著舊書紙頁混著松煙墨的味道，老廚頭的藥罐子常年在簷下煨著，咕嘟聲比更夫的梆子還準時。
"老丈。"她推開門，果然見那瘦高的身影佝僂在藤椅裡，膝頭攤著本《齊民要術》，鏡片上蒙著層白霧。
聽見響動，老廚頭抖了抖，書"啪"地砸在腳邊，露出底下壓著的半塊芝麻糖。
"小棠啊。"他彎腰撿書，枯樹皮似的手背暴起青筋，"今日怎的得空來我這破屋子？"
蘇小棠沒接話，直接蹲下去幫他拾書。
指尖觸到書頁時，她頓了頓——最底下壓著本靛青封皮的手札，邊角卷得像被水泡過又曬乾，封面上"灶錄"二字已褪成淡灰。
老廚頭的喉結動了動，伸手要搶，卻被蘇小棠先一步攥住。
她翻開第一頁，墨跡斑駁的小楷躍入眼簾："貞觀三年，焚火谷地裂，神火爐沒於熔岩，符印封於爐心......"
"您早知道。"蘇小棠抬頭，目光灼得老廚頭別開臉，"從在侯府柴房，您教我顛勺時就知道。"
老廚頭的指甲深深掐進藤椅縫裡："當年我師父被灶神殿的火頭僧追殺，這手札是他用半條命換的。"他突然劇烈咳嗽起來，從懷裡摸出個錫盒，倒出兩顆黑藥丸吞下去，"你要找符印？
那谷裡的熔岩百年不熄，當年我師父的師哥......"
"我帶了燃心羹。"蘇小棠打斷他，從袖中取出個描金瓷瓶，"前日試了新方子，加了三朵雪山頂的冰蠶花，能壓三時辰火種。"她望著老廚頭髮白的鬢角，放軟聲音，"當年我娘嚥氣前，攥著我的手說'要活成自己的光'。
如今這光，我得自己找。"
老廚頭盯著她腕間若隱若現的蓮花印記，突然伸手抽走手札。
蘇小棠心一沉，卻見他翻到最後一頁，用銅鎮紙壓平卷邊，蘸了濃墨在"焚火谷"旁畫了個箭頭："谷口有棵歪脖子老松，樹下埋著塊青石碑，刻著'灶不焚心'。
見著那碑，再往裡走七里。"
"謝老丈。"蘇小棠將手札小心收進懷裡，轉身時撞翻了窗臺上的藥罐。
褐色藥汁濺在青磚上，散出股苦杏仁的味道——她突然想起昨日那隻烏鴉，它歪頭看她時，眼裡也有這種苦腥。
夜漏三更時，天膳閣的燭火次第熄滅。
蘇小棠蜷在榻上，懷裡的手札硌得肋骨生疼。
她摸出枕下的銀簪，"三魂歸一"的刻痕在月光下泛著冷光。
迷迷糊糊要睡時，鼻尖突然縈繞起焦糊的艾草味——
那座古舊的灶臺又出現了。
灶神的虛影立在蒸汽裡，玄色衣袍上的金紅蓮花不再灼目，倒像被雨水打溼的絹花。
它望著她，喉結動了動，最終甚麼也沒說。
蘇小棠伸手去抓陶釜的把手，指尖剛觸到滾燙的陶壁，突然被一聲雞鳴驚醒。
她坐起身，發現銀簪不知何時掉在枕邊，而腕間的蓮花印記，竟比昨日又淡了一分。
晨霧未散時，蘇小棠第三次從夢中驚喘著坐起。
陶釜的餘溫還烙在掌心，灶神玄色衣袍上的金紅蓮花在視網膜上灼出殘影。
這夜她總在半夢半醒間徘徊，那座古舊灶臺像塊磁石，每回剛要沉入深眠，焦糊的艾草味便裹著蒸汽湧來——這回灶神沒再沉默，青灰色的虛影抬起半透明的手，指尖穿透層層迷霧，最終按在她懷中的手札上。
"焚火谷...石門..."她喉間溢位破碎的夢囈，月光從窗紙裂縫漏進來，正落在枕邊展開的手札上。
老廚頭畫的箭頭在宣紙上投下細長陰影，而方才夢境裡那座石門的輪廓，竟與手札上"爐心"二字的墨跡完美重疊。
蘇小棠掀開錦被，赤足踩在青磚上的涼意讓她徹底清醒。
她摸黑點燃燭臺，火舌舔過手札邊緣時，她注意到"灶錄"二字下多了道極淺的壓痕——是方才夢中灶神指尖的位置。
取過銀簪輕輕刮擦，褪色的墨跡竟慢慢顯影，三個模糊的符號浮現在"焚火谷"三個字上方，像某種失傳的篆文。
"原來如此。"她低笑一聲，將手札小心收進貼胸的暗袋。
暗袋裡還躺著那支刻著"三魂歸一"的銀簪，以及老廚頭給的半張殘圖。
這些天她總覺得有雙眼睛在暗處盯著，昨夜藥罐翻倒時的苦杏仁味，還有前院松明子突然熄滅的怪象，此刻都化作細針，扎得後頸發緊。
案上的銅漏滴了七聲，她開始整理行囊。
粗布包裹裡塞著三瓶燃心羹、半袋炒米、火摺子和老廚頭硬塞的烏木藥杵——"熔岩裡有火毒，杵子沾過千年寒潭水"。
當她將最後一方包著桂花糖藕的藍布帕子放進去時，窗外傳來細碎的腳步聲。
"蘇娘子！"陳阿四的粗嗓門撞破晨霧，緊接著是馬廄裡馬匹的噴鼻聲，"您這是要..."
蘇小棠繫緊包裹，轉身時正看見陳阿四扒著門框的身影。
他今早沒戴那頂歪七扭八的廚師帽，亂蓬蓬的頭髮上沾著草屑，腰間的銅鑰匙串在晨光裡閃著鈍光。
"陳掌事怎的起這麼早？"她提著包裹往外走，靴底碾過滿地銀杏葉。
"我起早？"陳阿四跨前一步攔住她，佈滿老繭的手攥住馬韁繩，指節發白，"您昨夜翻找東西的動靜，連後園的老黃狗都被驚醒了。"他喉結滾動兩下，聲音突然低了，"那焚火谷...我師父的師哥就是死在裡頭。
熔岩能化鐵，連骨頭渣子都剩不下。"
蘇小棠望著他發紅的眼尾——這還是她頭回見陳阿四露出這種神情。
從前他總把暴躁當鎧甲，此刻卻像被拔了刺的刺蝟，粗糲的掌紋裡浸著擔憂。
"我知道。"她伸手覆上他攥韁繩的手，"所以昨夜我在每個弟子的枕頭下塞了平安符，前院的鎖換了三重，後園的井裡投了防迷香的藥末。"她抽回手，指尖輕輕叩了叩自己心口，"可我更知道，若不找到那兩枚符印，天膳閣的灶臺遲早要塌。"
陳阿四的手慢慢鬆開。
他望著蘇小棠腰間晃動的烏木鑰匙——那是後園的鑰匙，也是天膳閣最核心的秘密。
忽然他轉身衝進廚房，再出來時手裡多了個粗陶罐子，"這是我醃的糖蒜，熔岩地兒潮，吃這個去溼。"他把罐子塞進包裹，又摸出把短刀別在她腰間，"刀刃淬了蛇毒，遇見山匪別硬拼，劃一刀就行。"
蘇小棠接過短刀時，觸到他掌心新結的繭——定是昨夜趕工打鎖磨的。
她喉嚨發緊，卻只是用力抱了抱這個總愛挑她刺的老掌事："等我回來，教你做蟹粉獅子頭，用新法子。"
晨風吹起她的衣襬，馬廄裡的青騅馬噴著白氣刨地。
蘇小棠翻身上馬，韁繩在指尖纏了兩圈。
她最後望了眼天膳閣的廚房——煙囪還沒冒煙，窗欞上掛著她親手編的辣椒串，在風裡晃成小紅燈籠。
有那麼一瞬，她聞到了記憶裡的香氣。
不是燃心羹的甜，不是糖蒜的辛，是母親灶臺前的煙火氣，混著灶王爺畫像前的檀香。
那香氣裹著晨霧鑽進鼻腔，像只溫暖的手，推著她往更深處去。
"駕！"她輕喝一聲，青騅馬長嘶著衝出院門。
陳阿四的身影漸漸縮成小點，她摸了摸胸前的手札，能清晰感覺到那三個顯影的符號在發燙。
晨霧未散，荒野上的草葉還沾著露珠。
蘇小棠勒住馬，望著前方若隱若現的山谷輪廓——那是焚火谷的入口。
山風捲著灼熱的氣息撲面而來，她聽見自己心跳如擂鼓，卻不再是恐懼。
這一次，她要自己推開那扇門。