接下來的幾天，丫丫一行人穿行於基斯里夫的大街小巷，陸續敲開了好幾扇門。每一扇門背後，都藏著一段被時代碾壓過的生活。
莉莉安娜為兩個孩子擬定的家訪清單，經過了比排雷還要嚴格的篩選。名單上的人名，絕大多數可歸入五個字：老、弱、病、殘、幼。
用現代的詞語來形容則是：他們離斬殺線很近了。
並非聖理會只偏愛與弱勢群體打交道，但在任何一個社會秩序轟然崩塌的年代，這些人就像退潮後被遺棄在沙灘上的魚，擱淺在泥濘裡，最容易被發現，也最渴望哪怕一滴水所帶來的救贖。
為了不讓善意顯得過於突兀，登門的理由也經過了精細包裝。
對於已被聖理會收編的員工，名義是“員工家訪”；
而對於那些尚未產生任何關聯的困難家庭，便扯起一面新制的旗幟，自稱“聖理會互助社群”。
這套話術非常高明。
她們會對那些生活困難戶說：“我們這不是西方資本家搞的那種人道主義援助——不是施捨。這是一種交換。您可以加入互助社群，做點力所能及的事：幫忙看看大門，照看孩子或病人，或者縫補幾件舊衣裳之類。沒有工資，但所有加入社群的成員，都能定期領到一份物資包。”
交換二字，被輕輕放在臺面上。
這會讓那些受幫助的物件覺得，我付出勞動，你給予食物，誰也不欠誰。進而讓他們放下像刺蝟一樣的戒心。
等感受到聖理會這個奇怪的組織甚至比工會還要靠譜之後，再向他們談談信仰的事，便順理成章了。
在這些拜訪物件中，有很多讓丫丫和哈利印象深刻的人。
就比如下面這對父女。
父親叫阿列克塞，一位勳章掛滿胸口的老兵。女兒叫卡佳。
這個家庭的組成結構和之前的尤利婭家驚人地相似：一位親歷過戰火的老人，加上一個獨自支撐家庭的女兒。
但命運之神顯然對卡佳更為苛刻。
尤利婭的母親雖肺裡有彈片，至少還能緩慢活動。正因如此，尤利婭白天可以放心上班，只需委託鄰居中午過來看一眼老人。
還有，尤利婭雖早年喪夫，那位工程師丈夫至少給她留下了美好的回憶與一筆微薄但實在的遺產。
卡佳則完全沒有這種運氣。她的運勢像極了盧布的匯率——一路向下。
阿列克塞已經中風癱瘓，是那種徹底到不能再徹底的癱法，如同關節生鏽的鐵皮小兵人，再也擺不出任何姿勢。
吃喝拉撒，翻身擦洗，每一件事都必須依賴他人。
至於卡佳的丈夫——那個男人大概覺得“照顧癱瘓老丈人”這一條款並不在他簽署的婚姻合同裡，又或者，這個家早已沉重得像一艘正在緩慢進水的船隻，而他選擇了最便捷的逃生方式：離婚，甩掉負累，乾淨利落地消失在生活的水面之上。
當丫丫一行人提著帆布包走進那座陳舊的筒子樓時，卡佳正準備出門。
這個家同樣被拾掇得異常乾淨——這似乎是這類家庭共有的沉默倔強。
但為了多擠出一份收入，卡佳把自己原本居住的房間租給了一個陌生租客，自己則和父親擠在另一個更小的房間裡。放下兩張床後，幾乎沒法放其他傢俱。
由於隨時需要給父親翻身、餵飯、清理穢物，她無法尋找任何需要固定時間坐班的工作。
她只能做點小買賣，今天倒賣幾件從國際倒爺那入手的廉價運動服，明天轉手幾包渠道不明的香菸。貨源時有時無，收入忽高忽低。
眼下，她已經開始變賣家裡尚值錢的物件了。
今天準備出手的，是一件銀狐皮大衣。
在那間光線黯淡、牆壁泛黃的客廳裡，那件大衣靜靜掛在衣架上，閃爍著近乎夢幻的銀白色光澤。那是真正的銀狐皮毛，毛尖如霜雪般純淨，手感順滑得像在觸控一段凝固的月光。它不屬於這裡，卻偏偏在這裡。
“很漂亮，是嗎？”
卡佳注意到丫丫的目光，苦澀地笑了笑，手指輕輕撫摸著大衣的衣角。
“這是我父親送給我的二十五歲生日禮物。那時候他還沒退休，工廠還沒倒閉，我們也還相信未來會更好……不過現在，我穿不下了。不如賣掉換點生活費。”
她嘴上這麼說，但那對灰藍色的眼瞳深處，卻分明浮著點甚麼。
是對一件舊大衣的留戀麼？
不，不像。
更像某種更深的、無法言說的憂傷。
那是最後一點關於“好日子”的證明。賣掉了它，她就徹底成了窮人卡佳，而不再是那個被父親寵愛的女兒。
當丫丫她們送上那個裝滿了食品的物資包後，卡佳的眼睛亮了一下。
那是驚喜。也是如釋重負。
因為這意味著，這件大衣可以在衣架上再多留幾天。哪怕只是幾天，也是好的。
但丫丫接下來的一句話，讓她徹底愣住了。
“卡佳姐姐……我們的互助服務，除了送吃的，其實也包括醫療部分。”
“像阿列克塞爺爺這樣的情況，其實可以去我們的醫院碰碰運氣。雖然不敢保證能讓他康復到和以前一模一樣，但至少……至少能讓他自己上廁所，自己吃飯。”丫丫故意沒把話說的太滿。
卡佳下意識地看向父親。
而那位癱在輪椅上的老人，也費力地轉動眼珠，看向女兒。
他的頭沒法完全抬起，歪在一邊，像個壞掉的擺件。
他的眼神那樣飄忽，那樣無力，嘴角甚至無法完全兜住那一絲不爭氣淌下的涎水。
他所有的心事、憤怒、羞恥與愛，都被囚禁在那具背叛了他的軀殼裡，只能濃縮成喉嚨深處幾個含混不清的單音節——嗯，啊，呃。
但他依然是卡佳深愛的父親。
丫丫看著這一幕，覺得沒必要再等甚麼流程了。
“擇日不如撞日。”丫丫揮了揮手，“走吧，今天就走。”
那天下午，阿列克塞老爺子就被送進了聖理會名下的其中一家醫院。
為了不讓“康復奇蹟”顯得太過誇張，聖理會的醫生們將這個過程拉長到兩週至一個月，讓它在外人眼裡，就像精湛的醫術加上日復一日護理與鍛鍊的自然結果。
丫丫那時已經回到了霍格沃茨。這些後續，是莉莉安娜一條條轉述給她的。
“你送來的那位老爺子精力可旺盛了，”莉莉安娜說，“他還一直打聽你們，說要謝謝你們來著。”
探訪員上門那天，阿列克塞正拄著一根嶄新的木柺杖，在走廊裡緩慢地挪動。
是的，挪動——不是被輪椅推著，不是被擔架抬著，而是用自己的兩條腿，一步，再一步，像剛學會走路的幼兒那般笨拙，丈量著這片他曾以為此生再也無法獨立行走的土地。
他的步態依然蹣跚，身子需要微微向右側傾斜以保持平衡，他一路走到隔壁病房門口，探頭往裡瞅了一眼，然後柺杖一撐，整個人就勢拐了進去——動作竟帶著幾分與他年紀不相符的敏捷。
那間病房裡住著另外兩位老兵病友，都是這陣子陸續收治的老軍人。
於是三個老頭湊到一塊，像在戰壕裡躲炮彈時那樣擠作一堆，開始唾沫橫飛地侃大山。
“……我跟你們講，我這病是怎麼落下的？”
老爺子的聲音雖然還有點含糊，但中氣十足。
“就是被那幫狗崽子氣出來的！”
“我其實早就退休了！退休金本來足夠我自己花的，我還能時不時給卡佳那丫頭買件新衣服，買點巧克力！”他頓了頓，柺杖在地上重重一頓，“前年夏天——那個該死的廠長，那個把良心餵了野狗的混賬東西，他跑來跟我說：阿列克塞，工廠開不了工，賬上沒錢了，你的退休金也不發了。”
阿列克塞用柺杖狠狠地敲擊著地板，彷彿地板就是那個頭頭的腦袋。
“我一聽就急了！就在那個能把人曬成肉乾的毒太陽底下，我跟那王八蛋講了半個多鐘頭的道理！”
“我告訴他，老子當年打過遊擊！老子在斯大林格勒流過血！這個工廠建廠的時候，第一鍬土就是老子挖的！那時候他還在穿開襠褲呢！他有甚麼資格停我的退休金？！”
“結果呢——我就突然覺得眼前一黑，天旋地轉，嘴巴里咕嚕咕嚕冒白沫，然後像個裝土豆的麻袋一樣，噗通就栽那兒了。再醒過來，就見鬼的癱了！”
說到此處，他再也按捺不住，一連串髒話像開閘的河水般奔湧而出，以最樸素、最不體面的詞彙，對那些“敗掉國家、把工廠揣進自己兜裡”的蛀蟲們致以最崇高的敬意。
“都是這幫龜孫子！他們偷走了我們的國家，偷走了我們的工廠，偷走了我們的退休金！連我們這把老骨頭最後那幾年安生日子，他們也偷！”
病房裡的空氣被這番話點燃了。
另外兩位老兵像聽到衝鋒號的老戰馬，跟著一齊開罵。那種憤怒是如此純粹，如此滾燙，彷彿下一秒他們就會掀開被子，從床底下摸出藏了半個世紀的波波沙衝鋒槍，裹著炸藥包衝進那些矗立在莫斯科河畔的大樓，與西裝革履的金融寡頭同歸於盡。
在普通的醫院管理者眼裡，這種噪音是令人頭疼的。她們多半會皺著眉頭在值班日誌上寫“七號床病人情緒激動，已注射鎮靜劑。”
但在聖理會的醫院裡，護士只是端了三杯溫水進去，輕聲提醒他們保護嗓子。
是的，保護嗓子，而不是保護血管。
因為壓根沒有爆血管的憂慮。聖理會的醫術就是如此優秀。
正是這份對舊日的緬懷，對野蠻生長的資本主義那種近乎生理性的牴觸，才是聖理會最欣賞的品質。
這個國家正在急速轉型，將這批老人視為沉重的財政包袱，恨不得他們早日去見馬克思，好讓養老金賬戶徹底清零。
但聖理會不這麼看。
是，他們年紀確實大了。
可經過各種治療術對身體機能的深度修復，人類的壽命將在未來普遍延至一百二十歲。
這意味著，眼前這些靠柺杖支撐的老兵，至少還有四十到五十年的活頭。
而且，不是苟延殘喘的延壽——只要定期接受魔法修復，人體的衰老曲線將被徹底改寫。他們的生活質量會接近某些長壽的鳥類：身體機能幾乎不隨年歲遞增而明顯衰退，直到生命最後階段，才會迎來那一次斷崖式的墜落。
就算現在讓他們扛著機槍衝鋒，也未必是句玩笑話。
當然，聖理會並不打算把這些老人重新送上戰場。他們需要的不是老兵的殘軀，而是他們的思想、他們的憤怒、他們那雙早已看透誰是“人民公僕”、誰是“人民公敵”的眼睛。
他們的存在，將對那些迷茫的中生代和被可樂、搖滾，以及錄影帶洗腦的新生代，產生無法替代的影響。
況且，這些老人大多擁有數十年真刀真槍的戰鬥履歷和硬核的工業生產經驗。
他們知道如何在零下四十度的暴風雪裡修好一臺拋錨的拖拉機，知道如何組織一場讓資方發抖的罷工，知道如何用最樸素、最粗鄙、最一針見血的語言，當眾剝下一個貪官的臉皮。
在聖理會看來，比起那些只知道把牛仔褲剪出破洞、滿腦子迪斯科節拍和西方名牌的小年輕——
這些老骨頭，簡直靠譜得像用精金鑄造一般。
那麼，就讓這些老兵再次煥發生機，重獲新生吧。
讓“老兵不死，只是凋零”這句話，從他們的命運裡徹底劃掉。