摩托車在離院門還有十幾米的地方停下。
孫玄熄了火，對葉菁璇說：“你去敲門吧，喊一下陳雨晴。
我一大老爺們，直接去叫女知青的門，影響不好。”
葉菁璇會意，點了點頭，下了車，走到那扇略顯斑駁的木門前，抬手輕輕敲了敲。
“請問，有人嗎？”
裡面似乎傳來一些響動，過了一會兒，一個帶著濃重鼻音、像是剛睡醒的男聲問道：
“誰呀？”
接著是趿拉著鞋走近的聲音。
門閂響動，木門“吱呀”一聲開了一條縫，露出一張年輕而睏倦的臉，是個男知青，穿著臃腫的棉衣，頭髮有些亂。
他看到門外站著的葉菁璇，明顯愣了一下。
葉菁璇穿著整潔的衣服，圍著紅圍巾，面板白皙，容貌清麗，在這灰撲撲的鄉村背景裡，顯得格外醒目。
那男知青的臉“騰”地一下就紅了，眼神有些躲閃，說話也結巴起來：
“同……同志，你找誰？”
我們找陳雨晴同志。” 葉菁璇語氣溫和。
“哦，哦，找陳雨晴啊……你，你們等等，我……我去叫她！”
男知青像是鬆了口氣，又像是更慌張了，話沒說完就扭頭朝院子裡跑去，差點被門檻絆了一下。
葉菁璇回頭，和車上的孫玄相視一笑，都有些無奈。
沒過多久，一個身影匆匆從裡面跑了出來。
是個姑娘，約莫十八九歲年紀，個子高挑，即使穿著厚重的、洗得發白的藍布棉襖，也掩不住那份不同於一般農村姑娘的斯文氣質。
頭髮梳成兩根齊肩的麻花辮，臉被冷風吹得紅撲撲的，眼睛很大，此刻正睜得圓圓的，閃爍著驚喜的光芒。
“孫大哥！真的是你！”
陳雨晴一眼就看到了摩托車上的孫玄，高興地喊了出來，幾步就跨出了院門。
隨即，她才注意到站在一旁的葉菁璇，腳步頓了一下，目光裡帶上了一絲探詢和恰到好處的禮貌。
孫玄這時也下了車，笑著介紹：“雨晴，這是我愛人，葉菁璇。”
又對葉菁璇說，“這就是陳教授的女兒，陳雨晴。”
“嫂子好！”
陳雨晴反應很快，立刻笑著向葉菁璇問好，態度大方又親切，
“孫大哥，嫂子，這麼冷的天，你們怎麼過來了？快，進屋裡坐吧，外面冷。”
她說著就要側身讓客。
“不進去了，我們就是順路，過來給你送點東西。”
孫玄擺擺手，從懷裡掏出一個封得嚴嚴實實的信封，遞給陳雨晴，
“這是陳教授託我們帶給你的信。他身體還好，就是惦記你。
讓我們一定來看看你過得怎麼樣。”
陳雨晴接過信，手指微微有些顫抖。
信封上是她熟悉的、父親那力道遒勁的字跡。
她緊緊將信貼在胸前，眼眶瞬間就紅了，聲音也帶上了哽咽：“謝謝……謝謝孫大哥，謝謝嫂子！
這麼遠，還麻煩你們專門跑一趟……我，我挺好的，真的，大家都挺照顧我的。”
她迅速抹了一下眼角，努力露出笑容，“我爸他……真的還好嗎？胃病沒再犯吧？”
“看著精神頭還行，信裡應該都寫了。”
孫玄溫言道，“你在這兒，自己多注意身體。開春活兒重，別逞強。有甚麼難處，往城裡捎個信。”
“哎，我記得了。”
陳雨晴用力點頭，又看向葉菁璇，真誠地說，
“嫂子，謝謝你，也謝謝孫大哥。你們路上一定很冷吧？”
葉菁璇一直安靜地站在旁邊，此時才微笑道：
“不客氣，雨晴。你一個人在這兒，不容易。
信送到了，我們也放心了。你快回去吧，外面冷，別凍著。”
陳雨晴又再三道謝，直到孫玄和葉菁璇重新上了摩托車，她還站在院門口，不住地揮手。
那個開門的男知青不知何時也又出來了，站在稍遠的地方，好奇又有些靦腆地張望著。
摩托車再次發動，駛離了知青點。
孫玄從後視鏡裡，看到陳雨晴還站在原地，手裡緊緊攥著那封信，身影在冬日的陽光下，顯得單薄而又堅韌。
直到拐上出村的大路，那身影才消失不見。
“是個懂事的姑娘。” 葉菁璇在挎鬥裡輕輕說了一句。
“嗯，陳教授教出來的，錯不了。” 孫玄應道。
他心裡有些感慨，知識分子的子女，在這廣袤而陌生的土地上，開始他們截然不同的人生。
好在，一封家書，總能帶來些許慰藉和力量。
出了村子，視野驟然開闊。
筆直的土路伸向遠方，兩旁是望不到邊的、休耕的田野，覆蓋著斑駁的殘雪和枯黃的草梗，在陽光下閃爍著細碎的光。
天空比昨天明朗許多，雖然依舊籠著一層薄薄的、灰藍色的雲靄，但陽光得以穿透，灑在身上，有了些許真實的暖意。
風確實小了，只是偶爾掠過耳畔，帶起一陣輕微的嗚咽，不再像昨天那樣割臉。
孫玄提高了車速，摩托車吼叫著，在土路上揚起一溜長長的煙塵。
葉菁璇將圍巾又裹緊了些，只露出眼睛，安靜地看著飛速向後掠去的原野、村莊和光禿禿的樹林。
孫玄握緊了車把，感受著發動機傳來的穩定震動，目視前方。
道路還長，但天氣正好。
他側頭看了一眼挎鬥裡的妻子，葉菁璇也正抬眼看他，目光相接，彼此都看到了對方眼中那份平靜而滿足的光芒。
摩托車繼續向前，駛向那片灰藍色天際下，隱約可見的、城市輪廓的方向。
寒風依舊在曠野上徘徊，但此刻吹拂在他們身上，似乎已不再那麼酷烈了。
摩托車載著孫玄和葉菁璇穿過略顯冷清的縣城街道，捲起的風裡已少了鄉村曠野那種凜冽的土腥氣，多了幾分煤煙和市井混雜的味道。
路旁的國營商店門口排著不長不短的隊伍，人們縮著脖子，揣著手，耐心等待著。
腳踏車鈴鐺聲偶爾清脆地響起，又很快淹沒在冬日的沉寂裡。
進了城，生活的另一種節奏便悄然復甦。
葉菁璇將圍巾往下拉了拉，露出整張臉，深深吸了一口這熟悉的、略帶渾濁的空氣，側頭問道：
“玄哥，這趟回村，把原來計劃要辦的事都耽擱了吧？還有沒有別的要緊事得去辦？”
孫玄穩穩地駕著車，眼睛留意著路面的坑窪，聞言搖了搖頭，嘴角噙著笑：
“沒有。啥事能比家裡的事要緊？”
他說得理所當然，頓了頓，又開口道，“不過，說起要辦的事，倒真有一樁。
上次找劉平表哥他提了一嘴。
他現在身邊缺個信得過的秘書，託我幫著留意有沒有合適的人選。這事，他一直掛在心上。”