北風呼嘯著穿過衚衕，捲起地上殘存的落葉，發出沙沙的聲響。
孫玄家的客房裡，橘黃色的燈光溫暖而柔和。
王奕坐在木製沙發上，雙手緊握著一杯早已涼透的茶水，指節因用力而微微發白。
他的眉頭緊鎖著，額頭上沁出細密的汗珠。
孫玄坐在他對面，默默地往火爐裡添了塊煤。爐火噼啪作響，跳躍的火光在他臉上明明滅滅。
“還記得咱們小時候嗎？”孫玄忽然開口，聲音平靜而沉穩，“以前上初中的那會兒，咱倆去野地裡挖野菜，我餓得走不動道，是你揹著我回來的。”
王奕抬起頭，眼中閃過一絲光亮，“怎麼不記得，後來我還把自個兒那份窩頭分了你一半。”
“那會兒比現在難多了。”孫玄往爐子裡又添了塊煤，“可咱們不也熬過來了？”
夜深了，窗外風聲更緊。兄弟倆的談話聲低了下去，漸漸融進了夜色裡。
沒有人知道那一夜他們究竟說了些甚麼，只有窗臺上那盆君子蘭，在寒冬的深夜裡靜靜聆聽著。
第二天清晨，當第一縷曙光透過窗簾的縫隙照進客房時，王奕緩緩睜開了眼睛。
他的妻子林曉芳已經醒了，正側身看著他。
“王奕，你醒了？”林曉芳輕聲說道，忽然頓了頓，仔細端詳著他的臉，“你...今天看起來不太一樣。”
王奕坐起身來，揉了揉眼睛，嘴角不自覺地揚起一個弧度，“怎麼不一樣了？”
“說不上來，”林曉芳歪著頭，“眼神特別亮，整個人看著精神多了。”
王奕笑了笑，沒有回答，只是利落地穿好衣服。
當他站在鏡子前係扣子時，自己也注意到了那種變化——那雙曾經佈滿陰霾的眼睛，此刻清澈而堅定，彷彿一夜之間卸下了千斤重擔。
早飯是在孫玄家吃的。孫母早早起來熬了小米粥，蒸了饅頭，還特意炒了一盤雞蛋。
飯桌上，王奕吃得特別香，一連喝了三碗粥。
“玄子，嫂子，我們這就回去了。”
吃完早飯，王奕拉著孫玄的手說道，“昨晚...謝謝你。”
孫玄拍了拍他的肩膀，“路還長著呢，慢慢走。”
送走王奕夫婦後，孫玄推出那輛陪伴他多年的摩托車。
發動機的轟鳴聲在清晨的衚衕裡格外響亮，他回頭朝站在門口的葉菁璇揮了揮手，便騎著車消失在了衚衕口。
摩托車行駛在冬日的街道上，寒風像刀子一樣刮在臉上。
孫玄卻並不覺得冷，他心裡還惦記著王奕的事。作為兄弟，他能做的只有這些了，剩下的路，終究要靠王奕自己走下去。
採購科的一天如常度過，鋼筆劃過紙面的聲音、椅子擦地的聲、同事們的喧譁聲，這些熟悉的聲音構成了孫玄日常生活的主旋律。
午休時，他獨自坐在車間外的石階上，就著熱水啃著妻子給他準備的烙餅，腦海裡卻不時浮現出昨晚王奕那焦慮不安的神情。
下午四點半，下班鈴聲準時響起。
孫玄沒有直接回家，而是騎著摩托車拐進了另一條衚衕。
這裡是齊老爺子和齊奶奶之前住的院子，老兩口最近要搬過來住了，孫玄的父母過去幫忙收拾東西。
院子門虛掩著，孫玄推門進去，就看見齊老爺子正抱著小曾孫在院子裡。
夕陽的餘暉灑在老人花白的頭髮上，泛著金色的光。
“齊爺爺。”孫玄招呼道。
“玄子來啦！”齊老爺子笑眯眯地抬起頭，“你爹媽在屋裡頭收拾呢。”
孫玄停好摩托車，走進屋裡。只見孫父正踩著凳子收拾高處的雜物，孫母則在整理打包一些日常用品。
“爹，娘，我來了。”孫玄站在門口說道。
孫父從凳子上下來，拍了拍手上的灰，“你來得正好，這兒差不多了，你齊爺爺說有些東西要送咱們家，你看著拿點。”
孫玄環顧了一下已經收拾得差不多的屋子，“那我先回去做飯吧，晚上齊爺爺他們都得上咱家吃飯。”
從齊家院子出來，孫玄騎著摩托車往回趕。
冬天的天黑得早，才五點多，天色就已經暗了下來。
路邊的民居里陸續亮起了燈，炊煙裊裊升起，在寒冷的空氣中凝結成一片白霧。
到家門口，孫玄就聽見從廚房傳來叮叮咣咣的聲響。
他不由得加快了腳步，推開屋門，果然看見葉菁璇正在廚房裡手忙腳亂地準備晚飯。
“菁璇，你怎麼還進廚房了？”孫玄急忙走進廚房，“孩子們呢？”
葉菁璇轉過身來，額前的幾縷頭髮被汗水黏在面板上，臉頰因為忙碌而泛著紅暈。
她用手背攏了攏頭髮，笑著說道：“玄哥，孩子們睡著了，我想著爹孃去齊爺爺他們那邊幫忙收拾，回來肯定累了，就琢磨著做點飯，讓你們一回來就能吃上熱乎的。”
孫玄心疼地看著妻子。
葉菁璇從小在家就是掌上明珠，嫁給他之後才學著下廚，雖然這些年來廚藝有所長進，但仍然不太熟練。
他走上前，輕輕摸了摸她的頭，“快去歇歇，飯我來做就行了。”
葉菁璇有些不好意思地低下頭，“我本來想燉個白菜，可是水放多了；想蒸個米飯，又怕火候掌握不好...”
“沒事，”孫玄接過她手裡的鍋鏟，“你去看看孩子們醒沒醒，要是醒了給他們穿好衣服，這屋裡還是有點冷。”
葉菁璇點點頭，解下圍裙遞給孫玄，如釋重負地走出了廚房。
孫玄繫好圍裙，開始熟練地操持起來。
他先看了看葉菁璇已經準備了一半的食材——洗好的白菜切得大小不一，土豆削皮削得太厚，肉也切得厚薄不均。
他不由得笑了笑，開始重新整理。
廚房的窗戶上漸漸蒙上了一層水汽。
孫玄把燉菜放在爐子上小火慢燉，又開始和麵準備烙餅。
這是他最拿手的，小時候母親教他的，說這是祖傳的手藝。
面和好後，他熟練地擀成薄片，撒上蔥花和鹽，再捲起來重新擀開。
鍋燒熱後，塗上一層薄薄的油，把餅放進去，不一會兒就香氣四溢。
正當他忙著翻餅的時候，葉菁璇又悄悄走了進來。
“玄哥，孩子們還沒醒。”她站在灶臺邊，看著孫玄熟練的動作，“你真厲害，甚麼都做得這麼好。”
孫玄回頭衝她笑了笑，“這都是生活逼出來的。其實是系統給他灌輸的廚藝。”