醫院產房外的過道里，燈泡昏黃，照著一溜長椅。
王玉英坐在最靠門的那一頭，腰板挺得直，手裡攥著塊手絹，時不時抬頭看一眼那扇緊閉的門。
接生婆抱著自己的包袱陪坐在旁邊，輕聲說著甚麼，應該是在安慰王玉英。
本來人送到醫院她就可以走了，不過這人講究，錢拿到手了，也主動留下來幫忙。
劉德信和蔡全無靠在過道的牆上，靜靜地待著，沒有人說話。
時間過了晚上八點，窗外早就黑透了，風颳在玻璃窗上呼啦啦地響。
“哇——”
一聲清脆的嬰兒哭聲從產房裡冒出來，緊接著沒停，一聲接一聲，越哭越響。
王玉英霍地站起來，手攥得更緊，眼睛死死盯著那扇門。
過了一會兒，門吱呀開了一條縫，隨即推開。
一個年輕護士抱著裹好的孩子走出來，眼睛在過道里掃了一圈：“哪位是家屬？”
“我，我是。”王玉英兩步迎上去，聲音有點抖，“我是孩子奶奶。怎麼樣，大人怎麼樣？”
“母子平安。”護士把孩子往她懷裡遞了遞，“是個男孩，六斤八兩。”
王玉英手伸出去，到了半道上頓了一下，像是怕自己手涼，又或者是擔心自己手髒。
她先在圍裙上仔細擦了擦，才小心翼翼地把孩子接過去，低頭看了看，眼眶紅了。
劉德信快步走過來，仔細打量著二哥的第一個孩子。
孩子皺皺巴巴一團，眼睛還閉著，嘴一咧一咧地哭，聲音不大了，但有勁兒。
小拳頭攥著，藕節一樣的胳膊和手指，時不時還活動一下。
“大人呢？”王玉英看了看孩子，又抬起頭問道，“我兒媳婦怎麼樣？”
“產程還算順利，就是頭胎的緣故，出了點血，已經處理了。”
護士簡單解釋了幾句，“產婦現在有點虛，需要好好休息。大夫的意思是最好在醫院觀察兩天再回去，保險。”
“住，住。”王玉英忙不迭地點頭，“該住住，不差這兩天的錢。”
王玉英望著孩子進了門，這才長出了一口氣，懸了這半宿的心落下來，臉上也慢慢有了笑模樣。
她側過身，先看向接生婆，笑著說：“大妹子，這次真是麻煩你了。天兒也挺晚了，等會兒讓他們送你回去。出了院，該有的謝禮少不了。”
“恭喜老姐姐，添丁進福，家門興旺，老姐姐有福氣了。”
接生婆笑著點點頭，“那你們先忙著，我這就回去了。”
“同喜同喜！”王玉英笑著回了禮，轉過身來看向蔡全無，“小蔡，麻煩你了，大晚上的這一通跑。”
“嬸子說這是甚麼話。”蔡全無擺擺手，憨憨地笑道，“咱們兩家的關係，麻煩甚麼。”
王玉英點了點頭，沒有再多說，目光又落回那扇關著的門上。
同時對劉德信說道：“我留這兒照顧，老四你回去張羅張羅，送點東西過來。你嫂子這回虧了血，得補。”
“行。”劉德信點頭，“還有甚麼要帶的？”
“換洗的衣裳帶兩身，紅糖帶一包，雞蛋也帶些。湯的話——”王玉英想了想，“你看著辦，家裡做也行，找個會做的燉更好，火候到了才補得進去。”
“知道了。”
接生婆這時候也收拾好了，手裡拎著布包準備走。
劉德信迎過去，伸手要替她拎包，笑著說：“嬸子，今兒真是辛苦您了。這麼晚了，我跟老蔡先送您回去，您看行嗎？”
“行行行，就是太麻煩你們了。”接生婆笑著擺手，“劉同志您客氣，這是分內的事。”
劉德信從兜裡摸出幾張票子，疊好了塞到接生婆手裡，“這是我們該做的，您拿著。回頭我再去家裡謝謝您。”
“誒，這是幹甚麼……”接生婆推了兩下，推不過，到底收下了，揣進兜裡，又笑了笑，“那行，今兒就先回去了。”
蔡全無已經把三輪車從醫院門口推了過來，接生婆上了車，坐穩了。
蔡全無踩上踏板，回頭看了劉德信一眼：“德信，走了啊。”
“老蔡，一塊兒走。”劉德信推上腳踏車跟了出去。
蔡全無的三輪在前頭，劉德信騎車跟在後頭，一前一後出了醫院大門，拐進衚衕。
南鑼鼓巷，劉家。
正房的燈亮著。
自從人送去醫院，老太太就坐不住了，從屋裡到院裡來回轉了好幾趟。
平時不怎麼用的柺杖也拿在手裡，邊走邊往地上一點一點敲著。
聲音不重，落在青磚上悶悶的，聽著心裡發緊。
“奶奶，您坐會兒。”
大嫂從裡屋出來，懷裡抱著全璟，呵出的白氣在冷空氣裡散開，“外面冷，您別老在院子裡站著了。”
“我屋裡坐不住。”老太太擺擺手，沒挪腳，“不用管我，我在這兒等著就行。”
大嫂沒辦法，把全璟先放回炕上，出來扶老太太回了堂屋坐下，倒了杯熱水放在她跟前。
老太太接過去，兩手捧著，沒喝，就那麼捧著暖手。
大嫂回過頭，看了眼坐在邊上的田丹。
田丹正幫著照看幾個孩子，肚子才剛顯懷，但坐著的時候手總是不自覺地搭在肚子上。
三嫂月份大，早被老太太催著回西廂睡覺去了。
“丹丹，你也坐著別動。”大嫂走過去，“有甚麼事跟我說。”
“大嫂，我沒事，結實著呢。”田丹笑了笑，“二嫂身子骨兒一向結實，肯定也沒甚麼事兒。”
“嗯，身體好是底氣。”大嫂在旁邊坐下，嘆了一聲，“上回我生全璟，那個兇險，到現在想起來還後怕。”
老太太喝了兩口水，把杯子放下，眼睛一直望著門口，“也不知道怎麼樣了，這都幾個鐘頭了。”
“奶奶，您別急。”大嫂說，“醫院裡大夫多，比在家生強多了。”
“那是。”老太太點了點頭，頓了頓，“不過老輩子都這麼過來的，也不會差。”
說完又不說話了，眼睛還是往門口看。
堂屋裡靜了下來，爐子裡的炭火燒著，偶爾噼啪一聲。