食堂的蒸汽在玻璃窗上凝成水珠，順著窗縫往下淌。於莉站在打飯視窗後，手裡的鐵勺懸在半空，目光卻不由自主地飄向灶臺——傻柱正繫著油漬麻花的圍裙，顛著一口亮閃閃的鐵鍋，鍋裡的糖醋排骨在火苗的舔舐下滋滋作響，酸甜的香氣混著蒸汽漫出來，勾得排隊打飯的工人直咽口水。
“於會計，發啥愣呢？我要一份排骨。”排在最前面的老張敲了敲視窗，笑著打趣，“是不是看傻柱炒菜看入迷了？”
於莉臉“騰”地紅了，趕緊低下頭舀排骨，鐵勺碰到搪瓷碗沿，發出叮叮噹噹的響。“張師傅您別瞎說。”她把碗遞出去，指尖都在發燙。
其實老張沒說錯。自從上次傻柱為了護著她，跟許大茂在廠門口吵了一架，又在李懷德的事上豁出性命保她平安，於莉的心就像被溫水泡過的茶葉，一點點舒展開來，再也藏不住那份日漸濃烈的情意。
她喜歡看傻柱炒菜時專注的樣子，額角的汗珠順著臉頰往下滑，他卻渾然不覺，只盯著鍋裡的菜色；喜歡聽他跟學徒們說笑，嗓門洪亮得像敲鑼，卻總在轉頭看她時，眼神瞬間軟下來；更喜歡他每次打飯時，總會偷偷往她碗裡多塞塊肉，嘴上還硬邦邦地說“剩下的，扔了可惜”。
“於莉，幫我遞瓶醬油。”傻柱的聲音從灶臺那邊傳來，帶著點菸火氣的沙啞。
“哎！來了！”於莉趕緊拿起桌上的醬油瓶，繞到後廚遞給他。剛靠近灶臺，就被他伸手攔住了：“小心燙。”他接過醬油，手腕輕輕一揚，琥珀色的液體精準地淋在排骨上，滋啦一聲，香氣更濃了。
於莉站在旁邊，看著他寬厚的肩膀，心裡突然冒出個念頭：要是能天天在家看他炒菜，該多好。這念頭剛冒出來，就被她按了下去，臉頰卻燙得能煎雞蛋。
“發啥呆？”傻柱轉頭看她，眼裡帶著笑意，“是不是聞著香，饞了？等會兒給你留兩塊帶脆骨的。”
“誰饞了。”於莉別過臉，假裝整理賬本，“我就是在想，週末去你家，該給阿姨帶點啥。”
傻柱愣了愣，手裡的鍋鏟差點掉下來：“你……你週末要去我家？”
“不是你說的嗎？”於莉抿著嘴笑，“說阿姨總唸叨想見我，讓我週末過去吃飯。”
“是我說的！是我說的！”傻柱樂得合不攏嘴，顛勺的力道都大了三分，“不用帶啥！我媽啥都不缺，你人去了就行！”
看著他傻乎乎的樣子，於莉心裡像揣了塊蜜，甜得直冒泡。她知道，是時候了。
週末的陽光格外暖，於莉拎著個藍布包，站在四合院門口，深吸了一口氣。包裡是她連夜給傻柱媽織的圍巾，藏藍色的毛線，跟傻柱那件棉襖特別配。她猶豫了片刻，還是抬腳走了進去。
院裡比平時熱鬧，三大爺閻埠貴正蹲在牆根下給鳥餵食，二大媽端著盆衣服往井臺走，見了於莉，眼睛一亮：“這不是於莉姑娘嗎？來找傻柱啊？他剛買醬油去了，你先屋裡坐。”
於莉笑著應了聲，剛走到傻柱家門口，就見個頭髮花白的老太太迎出來，穿著件乾淨的藍布褂子，臉上的皺紋笑成了一朵花——正是傻柱媽。
“姑娘你可來了！”老太太拉住她的手，熱乎得像揣了個暖爐，“快屋裡坐，外面風大。”
進了屋，於莉才發現屋裡收拾得格外乾淨，炕上鋪著新換的粗布褥子，桌上擺著個紅漆果盤，裡面盛著蘋果和糖塊，一看就是特意準備的。
“阿姨，給您帶了點東西。”於莉把圍巾遞過去，“不知道您喜歡啥顏色，就織了藏藍的，耐髒。”
“哎喲，這孩子，還帶啥東西。”老太太捧著圍巾，翻來覆去地看，眼眶都紅了，“我這輩子還沒人給我織過圍巾呢。傻柱這小子，真是修來的福氣。”
於莉被說得不好意思，剛想坐下，就聽見院門口傳來傻柱的大嗓門：“媽！我買醬油回來了！於莉來了沒？”
話音未落，傻柱就撞開了門，手裡拎著瓶醬油，臉上帶著跑出來的紅暈。看見於莉，他嘿嘿一笑，把醬油往桌上一放，搓著手說：“你來了。”
“瞧你這慌慌張張的樣。”老太太嗔怪地看了他一眼，“快給於莉倒杯水。”
傻柱趕緊倒了杯熱水，雙手遞給於莉，眼睛亮晶晶地看著她，像是有話想說，又不好意思開口。
老太太看在眼裡，心裡跟明鏡似的。她清了清嗓子，拉著於莉的手說：“姑娘，我知道你是個好閨女，跟傻柱在一個廠，互相照應著，阿姨都看在眼裡。傻柱這小子，看著粗，心細著呢，就是嘴笨，不會說好聽的。”
於莉點點頭，心裡暖烘烘的。
“阿姨今天想跟你說句掏心窩子的話。”老太太的語氣認真起來，“我這身子骨一天不如一天，就盼著傻柱能早點成家，有個知冷知熱的人照顧他。你要是不嫌棄他笨，阿姨想……想託個媒人，週末去你家提親，你看行嗎？”
於莉的心猛地一跳，像揣了只小兔子，砰砰直跳。她抬起頭，正好對上傻柱緊張的眼神，那眼神裡有期待，有忐忑，還有滿滿的真誠。
她深吸一口氣，臉頰緋紅，卻用力點了點頭，聲音細若蚊吟，卻清晰地傳到每個人耳朵裡：“我願意。”
傻柱的眼睛瞬間亮了，像點燃了兩盞燈籠，激動得直搓手，嘴裡反覆唸叨：“願意！她願意了！媽，她願意了！”
老太太笑得眼淚都出來了，拍著於莉的手說：“好！好！真是太好了！阿姨這就去跟你三大爺說，讓他當這個媒人，週末就去你家！”
正說著，三大爺閻埠貴探頭探腦地在門口晃悠，被老太太一眼看見：“老閻！你來得正好！”
閻埠貴趕緊走進來，一臉“我啥都知道”的笑：“我剛在門口聽見了，恭喜恭喜啊！傻柱，於莉姑娘，這可是天大的喜事！”
“老閻，我正想找你呢。”老太太拉著他，“週末去於莉家提親，你得當這個媒人，幫著說道說道。”
“沒問題！”閻埠貴拍著胸脯，“這事兒包在我身上！保證辦得風風光光！”他眼珠一轉，又說，“不過傻柱，提親得備點像樣的禮，點心匣子、布料、還有菸酒，都得備齊了，不能讓於莉家看不起。”
傻柱連連點頭：“我知道！我這就去買！”說著就要往外跑，被於莉拉住了。
“不用買那麼多。”於莉輕聲說，“我爸媽不是看重這些的人，只要你真心待我，比啥都強。”
傻柱看著她，心裡像被甚麼東西填滿了，又暖又脹。他重重地點頭：“我這輩子，就對你一個人好！”
老太太和閻埠貴都笑了，屋裡的氣氛像剛熬好的糖稀，甜得化不開。
週末很快就到了。傻柱穿著新做的藍布中山裝，頭髮梳得整整齊齊，手裡拎著閻埠貴幫忙挑的提親禮，跟在老太太和閻埠貴身後，往於莉家走。一路上，他手心直冒汗，腿都有點打哆嗦。
“別緊張。”老太太拍了拍他的胳膊，“於莉爸媽都是通情達理的人，準能看上你。”
閻埠貴也幫腔：“就是，你這條件，人老實，有手藝，工資還高，打著燈籠都難找。”
到了於莉家，於莉的爸媽早就等在門口了。於父是個退休的老教師，戴著副老花鏡，看著文質彬彬；於母穿著件灰色的卡其布上衣，臉上帶著溫和的笑。
“叔叔阿姨好。”傻柱趕緊鞠躬，把手裡的禮遞過去，臉漲得通紅。
“快屋裡坐。”於父笑著招呼他們，“來就來了，還帶啥東西。”
屋裡的小桌上擺著瓜子和茶水，於莉給大家倒了水，坐在母親身邊，偷偷看了傻柱一眼，眼裡滿是笑意。
寒暄了幾句，閻埠貴清了清嗓子，說起了正題：“老哥，老嫂子，今天我們來，是為了傻柱和於莉的事。倆孩子在一個廠上班，互相有個照應，處得也挺好，我們想著，要是你們不反對，就把倆孩子的婚事定下來，也了了雙方老人的心願。”
於父和於母對視一眼，於母先開了口：“傻柱這孩子，我們是知道的，實誠，對我們家莉莉也上心。上次莉莉被李懷德那事牽連，多虧了傻柱幫忙，我們都記在心裡。”
於父點點頭，看著傻柱：“傻柱，我就問你一句，你能保證一輩子對莉莉好嗎？不欺負她，不委屈她？”
傻柱“騰”地站起來，胸膛挺得筆直，語氣堅定：“叔叔，我保證！我傻柱雖然沒讀過多少書，但知道啥是責任。只要我有一口吃的，就絕不會餓著於莉；只要我有一件衣服穿，就絕不會讓她凍著。要是我對她不好，天打雷劈！”
他說得激動，臉都紅了，眼裡的真誠像火苗似的，燒得人心裡發燙。
於莉的爸媽都笑了。於父拍了拍他的肩膀：“坐下說，我信你。”他轉向老太太，“親家，孩子們的事，我們同意了。具體的日子，咱們再商量商量。”
“哎！好！好！”老太太樂得合不攏嘴，趕緊拉著於母的手，說起了擇日子的事。
傻柱坐在旁邊，看著於莉，於莉也看著他，倆人的眼裡都像落滿了星光，亮得晃眼。窗外的陽光透過樹葉灑進來，落在他們身上，暖融融的，像是在為這對有情人，鋪就一條滿是花香的路。
從於莉家出來，傻柱覺得腳步都飄了。他偷偷拉了拉於莉的手，於莉沒躲，反而輕輕回握了一下，指尖的溫度燙得他心裡直顫。
“傻柱，”於莉仰起頭看他，眼裡帶著笑，“以後可得好好幹活了，要養家了。”
“哎！”傻柱重重點頭，心裡像揣了個太陽，亮堂堂的，“我一定好好幹，讓你過上好日子！”
閻埠貴看著他們，捋著鬍子笑：“這叫啥？這叫有情人終成眷屬。傻柱，以後可得聽於莉的話，她比你機靈。”
“我知道！”傻柱嘿嘿笑，拉著於莉的手，腳步輕快地往家走。陽光灑在他們身後，拉出長長的影子，像兩條緊緊依偎的藤蔓，再也分不開了。
四合院的槐樹上，不知何時落了對麻雀，嘰嘰喳喳地叫著，像是在為這對即將步入婚姻殿堂的年輕人，唱起了最熱鬧的歌。