軋鋼廠的煙囪剛吐出第一縷青煙，葉辰就聽見醫務室窗外傳來壓抑的啜泣聲。他放下手裡的血壓計往外看，只見秦淮茹蹲在梧桐樹下，肩膀一抽一抽的，手裡攥著塊洗得發白的藍布，布角都快被她絞爛了。
“秦姐，咋了？”葉辰推開門走過去，白大褂的下襬掃過沾著露水的草葉。秦淮茹猛地抬頭，眼睛紅腫得像核桃，看見他，眼淚掉得更兇了：“葉醫生……蔡全無他……他走了……”
“走了？去哪了？”葉辰心裡咯噔一下。蔡全無是秦淮茹的遠房表哥，半年前從鄉下投奔她來，在廠裡的廢料場打零工，性子悶得像塊石頭，卻最是勤快，誰喊他幫忙都從不推辭，院裡的人都挺待見他。
“回鄉下了……”秦淮茹用那塊藍布擦著臉，聲音哽咽，“昨天半夜走的，就留了張字條，說……說在城裡待不下去了……”
葉辰這才注意到她手裡的藍布原是塊包袱皮，裡面裹著個粗瓷碗，碗底還沾著點沒刮淨的玉米糊糊。“到底咋回事？他不是說想在廠裡轉正嗎？”
“還不是因為那批廢料……”秦淮茹的聲音抖得厲害，“上週廢料場丟了半噸廢鐵，保衛科的人懷疑是他拿的，雖然沒抓到實據，可……可廠裡把他辭退了，還說他手腳不乾淨……”
葉辰皺緊了眉。蔡全無雖然悶，卻絕不是貪小便宜的人。廢料場的鐵料丟了不是一次兩次，怎麼偏偏賴到他頭上？
“傻柱知道嗎？”
“知道，一早去廢料場了，說要找保衛科理論。”秦淮茹抹了把眼淚，從懷裡掏出張揉得皺巴巴的字條，“這是他留的，你看看……”
字條上的字歪歪扭扭，像是用燒黑的木棍寫的：“秦妹子，對不住，給你添麻煩了。我走了，別找我。那鐵不是我拿的，信我。”字跡用力得幾乎要劃破紙背，末尾還沾著點褐色的汙漬，像是沒擦淨的血。
葉辰捏著字條，指節泛白。他想起蔡全無干活的樣子——總是穿著件洗得發白的補丁褂子，彎腰拾廢料時，脊樑骨彎得像張弓，卻從沒人見他喊過累。前陣子囡囡半夜發燒，還是他揹著婁曉娥跑了三里地找大夫，回來時褲腳磨破了，腳踝上滲著血，只嘿嘿笑了笑說“不礙事”。
“他肯定是被冤枉的。”葉辰把字條疊好塞進白大褂口袋，“秦姐你別急，我去找王科長問問，就算他走了，也得把這事說清楚，不能讓他揹著汙名回鄉。”
秦淮茹點點頭，又搖了搖頭：“沒用的……保衛科的人說，廢料場就他一個臨時工，不是他是誰？再說……他昨晚去跟人理論，被……被打了……”她聲音低下去，“臉上青一塊紫一塊的，走路都瘸著，我讓他去你那看看，他說啥也不肯，就說丟人……”
葉辰的心沉了下去。這哪是走了，分明是被逼走的。
正說著，傻柱氣沖沖地從外面闖進來，棉襖上沾著泥，嘴角破了塊皮，看見葉辰就吼：“葉醫生！你給評評理！保衛科那幫孫子，憑啥說蔡全無偷鐵？我跟他一起在廢料場待過，他連塊廢鐵絲都撿回來交公，能偷半噸鐵？”
“你先別急。”葉辰按住他的胳膊，“你去廢料場看見啥了？”
“還能看見啥？”傻柱氣得直跺腳，“保衛科的老李說，有人看見蔡全無上週三半夜往城外走，揹著個大包袱！我看他就是故意栽贓！那老李自己就常往家帶廢銅爛鐵，當我不知道？”
葉辰心裡有了數。老李是保衛科的幹事，仗著跟科長沾點親戚，在廠裡橫行霸道，誰都敢捏一把。蔡全無性子悶，不懂得打點，可不就成了替罪羊？
“這事不能就這麼算了。”葉辰往廠裡走，“我去找廠長，就算蔡全無走了，也得還他清白。”
“我跟你去！”傻柱立刻跟上，“我早就看老李不順眼了！”
秦淮茹也想跟來，被葉辰攔住了：“秦姐，你先回院吧，把蔡全無的東西收著，說不定他還會回來。”
廠長辦公室的門被推開時，王廠長正在看生產報表。聽葉辰把事情說完，他眉頭擰成個疙瘩：“廢料場的事我知道，保衛科確實報了案，說是蔡全無有嫌疑……”
“嫌疑不能當證據！”葉辰把那張字條放在桌上，“蔡全無在廠裡幹了半年，從沒出過差錯，就因為他是臨時工，是鄉下人，就得背這個黑鍋？”
傻柱在一旁幫腔：“就是！廠長，那老李才不是好東西！上次我看見他把廠裡的鋁線往家帶，還威脅我不準說出去！”
王廠長的臉色沉了沉，拿起電話：“讓保衛科李幹事現在到我辦公室來。”
老李一來就看出不對勁，臉上堆著笑：“廠長，您找我？”眼睛卻瞟著葉辰和傻柱，帶著點敵意。
“廢料場丟的鐵，你確定是蔡全無拿的？”王廠長的聲音冷得像冰。
老李愣了愣，趕緊點頭：“沒錯！有人證！再說他這一跑，不就更說明心裡有鬼嗎？”
“人證在哪？”葉辰追問，“是你自己吧？”
“你啥意思？”老李梗起脖子。
“我啥意思你清楚。”葉辰盯著他的眼睛，“上週三半夜，有人看見你從廢料場後門出來，騎著輛三輪車，車上蓋著帆布，鼓鼓囊囊的，那時候蔡全無正在宿舍發高燒，傻柱能作證。”
這話是他剛才路上編的，卻沒想到老李的臉“唰”地白了，眼神躲閃著不敢看他。王廠長何等精明，一看就明白了，“啪”地一拍桌子：“老李！你老實說，鐵到底是不是你拿的！”
老李“撲通”一聲跪了下來，嘴裡直喊“廠長饒命”，沒兩句就全招了——果然是他監守自盜，怕被發現，就把髒水潑給了最老實的蔡全無。
事情總算水落石出。王廠長當場把老李開除，還讓人去財務科支了五十塊錢，遞給葉辰：“葉醫生，麻煩你把這錢給蔡全無送去，就說廠裡對不住他，讓他……要是願意，還回來上班。”
葉辰接過錢，心裡卻沉甸甸的。蔡全無那樣的性子，受了這樣的委屈，怕是不會再回來了。
回到四合院時，太陽已經爬到頭頂。秦淮茹正蹲在院裡曬蔡全無的鋪蓋，粗布褥子上打著七八個補丁，被太陽曬得暖洋洋的，卻透著股說不出的心酸。
“秦姐，事弄清楚了，不是蔡全無拿的。”葉辰把錢遞給她，“廠裡讓他回來，這是補償。”
秦淮茹接過錢，手指抖得厲害，眼淚又掉了下來：“回來……他還能回來嗎……”她把錢塞進褥子縫裡，“我給他存著，萬一……萬一他想通了呢……”
三大爺和二大爺也站在旁邊，聽傻柱說完經過，都嘆了口氣。“這孩子，太實誠了。”三大爺摸了摸口袋裡的菸袋，“要是他跟我似的，嘴甜點兒，活絡點兒，也不至於受這委屈。”
二大爺揹著手，難得沒擺架子：“我認識鄉下的熟人，讓他們幫忙留意著，說不定能找著他。”
婁曉娥抱著囡囡站在門口，眼圈紅紅的：“我把他那件補丁褂子洗了，熨平了，就掛在院裡，等他回來穿。”
囡囡像是聽懂了，伸出胖手去夠那件掛在繩子上的褂子，小嘴裡“咿呀”地叫著，像是在喊人。
傍晚，葉辰去廢料場轉了轉。夕陽把堆積如山的廢料染成金紅色，蔡全無以前總蹲在那個角落敲廢鐵，那裡還留著個他用石頭刻的歪歪扭扭的“全”字。葉辰蹲下來摸了摸那個字，石頭被磨得光滑，想來是他沒事時總摩挲著玩。
“蔡大哥，對不住，沒早點幫你。”他輕聲說，風捲著鐵屑吹過，像是誰在低聲嘆氣。
回到家，婁曉娥做了鍋紅薯粥，還蒸了幾個菜糰子。“秦淮茹剛才來送了碗醃菜，說蔡全無最愛吃這個。”她給葉辰盛了碗粥，“你說他會去哪兒？鄉下日子苦，他又受了傷……”
“會好的。”葉辰喝著粥，心裡卻沒底，“他那麼能吃苦，在哪都能活下去。”
夜裡，院裡靜得能聽見蟲鳴。葉辰躺在床上，聽著隔壁秦淮茹低低的啜泣聲，還有三大爺跟二大爺商量著怎麼託人找蔡全無的聲音，心裡堵得厲害。蔡全無就像院裡的一塊石頭，不顯眼，卻紮實，誰都習慣了他的存在，直到他突然消失，才發現院裡空了一塊。
第二天一早，葉辰去上班，看見秦淮茹揹著個包袱往車站走。“秦姐，你去哪？”
“回趟鄉下。”秦淮茹的眼睛還有點腫，卻比昨天精神了些，“我去他村裡找找，就算找不著，也得跟他爹孃說清楚，他不是偷東西的人。”
葉辰看著她的背影消失在衚衕口，手裡還攥著那塊藍布包袱皮，心裡突然想起蔡全無剛來時，秦淮茹給他做了雙布鞋，他捨不得穿，總揣在懷裡，說要留著過年穿。
軋鋼廠的汽笛聲準時響起，震得窗玻璃嗡嗡響。葉辰站在醫務室門口，望著廢料場的方向，那裡的煙囪還在冒煙，只是再也看不見那個彎著腰拾廢料的身影了。
他知道，蔡全無大概不會回來了。這城裡的日子，對有些人來說是希望，對有些人來說，卻只是一場悲催的遭遇。但至少，他清白了，像他留在石頭上的那個“全”字，雖然歪歪扭扭，卻終究是完整的。
風吹過梧桐葉，沙沙地響，像是在替那個沉默的人，輕輕說了聲再見。