軋鋼廠的鐵皮屋頂被初冬的太陽曬得微微發燙，醫務室的窗臺上，葉辰養的仙人掌又抽出了新刺。他剛給鍛工車間的老周換完藥，就聽見門口傳來一陣熟悉的吵嚷聲，不用看也知道，準是二大爺劉海中又在跟誰抬槓。
“我說許大茂，你那破放映機都卡了八回了，還好意思說自己技術好？”二大爺的大嗓門穿透了醫務室的門，“想當年我在部隊放露天電影，從頭到尾都不帶卡殼的，那才叫真本事！”
“二大爺，您那都是老黃曆了。”許大茂的聲音帶著點戲謔，“現在是新技術時代，您那套早就落伍了。再說，我這放映機卡殼，還不是因為有人總在後面踢電線？”
葉辰笑著搖了搖頭，推門出去。只見二大爺揹著手站在院子裡，許大茂抱著臺放映機，兩人中間站著傻柱，正一臉無奈地勸：“行了行了，都是街坊，吵啥？二大爺您消消氣，許大茂你也少說兩句。”
“我少說？”二大爺眼睛一瞪，“他說我落伍？想當年我當組長的時候，他許大茂還在穿開襠褲呢！”
“您當組長那陣，廠裡的機床還是手搖的呢。”許大茂翻了個白眼，“現在都用電動機了，您不也照樣不會使？”
“我……”二大爺被噎得說不出話，憋了半天，突然揚起手就要打，被葉辰一把拉住。
“二大爺，消消氣。”葉辰把他往醫務室裡拉，“許大茂跟您開玩笑呢，您別當真。”
二大爺甩開他的手，梗著脖子道：“我能跟他一般見識？我這是教育他，要尊重長輩！”話雖如此，揚起的手卻慢慢放了下來——他知道，真動手自己未必佔得著便宜，許大茂那小子看著瘦，手腳卻靈活得很。
許大茂抱著放映機，嘴角撇了撇，卻沒再說話。傻柱趁機打圓場：“葉醫生，您給評評理，二大爺非說我做的紅燒肉不如他當年做的好吃，您說氣人不氣人？”
“那是事實！”二大爺立刻接話，“想當年我在部隊炊事班，一頓飯能做五十人的份，紅燒肉燉得入口即化，連長都誇我手藝好！”他拍著胸脯，唾沫星子橫飛，“傻柱你那紅燒肉，也就糊弄糊弄院裡的孩子，跟我比，差遠了！”
“喲呵，您還吹上了？”傻柱也來了氣，“有本事您露一手，讓大夥瞧瞧！別光說不練，當嘴強王者！”
“露就露！”二大爺梗著脖子，“明天我就讓你見識見識，甚麼叫真正的紅燒肉！”
許大茂在一旁煽風點火：“二大爺，您可別反悔，我明天就去買肉，讓全院街坊都來做見證！”
二大爺被架住了，想反悔也來不及，只能硬著頭皮道：“誰反悔誰是孫子！”
看著二大爺氣沖沖地走了，許大茂和傻柱相視一笑。葉辰無奈地搖搖頭：“你們倆也真是，明知二大爺好面子，還故意逗他。”
“逗逗他咋了？”傻柱咧嘴一笑，“這老頭整天在家擺架子，教訓這個教育那個，也該讓他知道知道，不是啥都能吹的。”
許大茂也道：“其實我就是想讓他活動活動，總悶在家裡對身體不好。再說，他做的紅燒肉確實還行，就是太費油。”
葉辰看著兩人，突然覺得這四合院的日子，就靠這些拌嘴撐著，吵吵鬧鬧的，卻透著股熱乎氣。
第二天一早，二大爺果然提著個籃子進了院，裡面裝著塊五花肉，還有八角、桂皮等調料，一看就是有備而來。他徑直走進廚房，把傻柱趕了出來：“今天廚房歸我管，你給我等著瞧！”
傻柱樂得清閒，蹲在門口抽菸，看著二大爺在廚房裡忙得團團轉。三大爺拎著個小板凳坐在旁邊，手裡拿著個小本子，不知道在記些甚麼。
“三大爺，您記啥呢？”傻柱好奇地問。
“我算算二大爺做這頓紅燒肉的成本。”三大爺推了推眼鏡，“五花肉五斤，八角三錢，桂皮二錢……要是味道好，我就跟他討個方子，以後給我家老三改善伙食。”
葉辰抱著女兒站在門口，婁曉娥在一旁笑著說：“二大爺還真較真了，早上五點就去菜市場搶肉了，說是晚了就買不著新鮮的。”
女兒趴在葉辰懷裡，看著廚房裡忙碌的二大爺，咿咿呀呀地伸出手，像是想去幫忙。葉辰笑著捏了捏她的小手：“等會兒讓你嚐嚐二大爺做的紅燒肉，看看有沒有傻柱叔叔做的好吃。”
中午時分，紅燒肉的香味飄滿了整個四合院。二大爺端著個大盆從廚房出來，臉上帶著得意的笑容：“都來嚐嚐！不好吃不要錢！”
盆裡的紅燒肉油光鋥亮，色澤紅亮，確實比傻柱做的賣相好。街坊們圍上來，你一塊我一塊地嚐起來，嘴裡不停叫好。
“二大爺，您這手藝真絕了！”
“比飯館的還好吃！”
“傻柱，你可得學著點！”
傻柱嚐了一塊，咂咂嘴道：“還行，就是糖放多了，有點甜。”
二大爺立刻瞪了他一眼：“懂啥？這叫冰糖紅燒肉，就得帶點甜味才正宗！”
正熱鬧著，閻解放揹著個麻袋從外面回來，裡面裝著他撿的廢品。看見院裡的陣仗，他愣了愣，轉身就要走，被葉辰叫住：“解放，過來嚐嚐二大爺做的紅燒肉。”
閻解放猶豫了一下，慢慢走過來。二大爺看了他一眼，沒說話，卻往他碗裡夾了塊最大的。閻解放的臉瞬間紅了，低下頭，小聲說了句“謝謝二大爺”。
二大爺“哼”了一聲，卻沒再刁難他。
吃完飯，二大爺喝了點酒，話也多了起來。他坐在院裡的石凳上，給大夥講起了當年在部隊的事：“想當年，我帶著炊事班的弟兄，在零下三十度的雪地裡做飯，柴火凍得燒不著，我們就用身體捂著……”
大夥聽得入了迷，連許大茂都忘了跟他抬槓。葉辰看著二大爺眉飛色舞的樣子，突然覺得，這老頭雖然愛吹牛，愛擺架子，心裡卻藏著點不為人知的驕傲和柔軟。
傍晚，街坊們漸漸散去，二大爺卻沒走，坐在石凳上，看著天邊的晚霞發呆。葉辰走過去，遞給他一杯水：“二大爺，今天累著了吧？”
二大爺接過水杯，嘆了口氣：“老了，不中用了。以前一頓飯做五十人的份都不費勁，今天就做這點，就累得腰痠背痛。”他看著葉辰，眼神裡帶著點落寞，“你們是不是都覺得我只會吹牛？”
“哪能呢。”葉辰在他身邊坐下，“您做的紅燒肉確實好吃，比傻柱做的強。”
二大爺笑了笑，眼裡的落寞淡了些：“其實我就是想讓你們知道，我年輕的時候，也厲害過。”
“我們知道。”葉辰看著他，“您要是不嫌棄，以後每週來食堂露一手，給大夥換換口味？”
二大爺愣了愣，隨即眼睛一亮：“真的？”
“真的。”葉辰點點頭，“傻柱一個人忙不過來，您去了，他還能輕鬆點。”
二大爺重重地點頭，臉上的皺紋都舒展開了：“行！我明天就去！”他站起身，拍了拍葉辰的肩膀，“還是你小子懂事。”
看著二大爺輕快的背影，葉辰笑了。他知道，二大爺要的不是甚麼面子，只是一份被認可的感覺。就像院裡的每個人，都在用自己的方式，證明自己在這四合院裡，在這軋鋼廠裡，是被需要的。
晚上，婁曉娥給葉辰端來洗腳水，笑著說：“今天二大爺可高興了，剛才我看見他在院裡教閻解放怎麼挑肉呢。”
葉辰脫了鞋，把腳伸進熱水裡，舒服地嘆了口氣：“挺好的，他總算有個正經事幹了。”
女兒趴在炕上，拿著個小勺子，學著二大爺做飯的樣子，在空碗裡攪來攪去，嘴裡還咿咿呀呀地喊著，像是在說“紅燒肉”。
葉辰看著女兒可愛的樣子，心裡暖烘烘的。他知道，這四合院的日子，還會有爭吵，有拌嘴，有二大爺這樣的嘴強王者時不時地吹吹牛，但只要心裡那份對生活的熱乎勁還在，只要彼此間有那麼點不成文的約定——互相幫襯，互相體諒，日子就總能過得有滋有味。
窗外的月光照進來，落在炕上的空碗上，泛著柔和的光。葉辰彷彿又聞到了紅燒肉的香味，那香味裡，混著二大爺的驕傲，傻柱的憨厚，許大茂的促狹，還有這四合院裡，無處不在的煙火氣和人情味。這些，才是生活最本真的味道，比任何山珍海味都讓人踏實。