冬晨的風跟刀子似的，刮在臉上生疼。賈張氏裹緊了棉襖，蹲在院門口的石墩上，嘴裡叼著根沒點燃的煙，眼神跟淬了冰的釘子似的，直勾勾盯著衚衕口。她這架勢已經擺了快半個鐘頭，腳邊的凍土裡，被菸蒂戳出了好幾個小坑。
“張嬸，您這是又等誰呢？”掃街的老李推著三輪車經過，哈著白氣問，“這天寒地凍的，回屋暖和會兒唄。”
賈張氏沒回頭，從棉襖兜裡摸出個皺巴巴的火柴盒，“劃”地擦燃一根，叼著煙猛吸一口，菸圈噴在冷空氣中，瞬間散了：“等個該抽的。”
老李知道她這脾氣，沒敢多問，推著車趕緊走了。剛拐過街角，就聽見衚衕裡傳來賈張氏的大嗓門，比北風還衝：“劉寡婦！你那破棉絮往哪兒扔呢？砸著我家煤堆了不知道？”
劉寡婦住在隔壁衚衕，是個出了名的潑辣貨，此刻正踮著腳往院牆裡扔舊棉絮，聽見這話，叉著腰就回了嘴：“賈張氏，你眼睛長頭頂上了？這是公共垃圾堆，你家煤堆佔了半條道，我沒找你算賬就不錯了！”
賈張氏“噌”地站起來，棉襖下襬掃掉了石墩上的積雪：“公共垃圾堆？我呸！去年你男人死的時候，借我家的白布還沒還呢，現在倒跟我講規矩？”
這話戳了劉寡婦的痛處，她扔了棉絮就往這邊衝：“你個老不死的！敢提我男人？我撕爛你的嘴！”
兩人瞬間扭打在一處。賈張氏雖說是老婆子，可常年幹農活練就的力氣不小，一把揪住劉寡婦的頭髮，往懷裡猛拽；劉寡婦也不含糊，指甲往賈張氏胳膊上撓，幾道血痕立刻冒了出來。
“打！往死裡打！”
“劉寡婦加油！撕她那臭嘴！”
“張嬸別慫！她欠你家白布就得還！”
衚衕裡瞬間圍滿了看熱鬧的，起鬨聲、叫好聲此起彼伏。傻柱拎著菜籃子從菜場回來，老遠就看見這陣仗，趕緊扔下籃子衝過去，一把將兩人扯開：“住手！都是街坊，至於嗎？”
劉寡婦被拽得頭髮散亂，指著賈張氏罵：“傻柱你別管！這老虔婆嘴太臭，就得抽！”
賈張氏胳膊上滲著血，卻梗著脖子喊：“我嘴臭？總比某些人欠債不還強！借白布的時候哭爹喊娘，現在倒成了我不對？”
“你還說！”劉寡婦又要往前衝，被傻柱死死攔住。
傻柱這才看清，賈張氏胳膊上的血痕深可見肉，心裡頓時冒了火：“劉嬸，您先回去，有啥話咱好好說。張嬸年紀大了，真打出個好歹，您能擔待？”
劉寡婦瞪了賈張氏一眼，啐了口唾沫：“今兒算我晦氣！”轉身罵罵咧咧地走了。
傻柱趕緊扶著賈張氏往院裡走，嘴裡唸叨：“媽，您跟她較啥勁？她那脾氣，您又不是不知道。”
“我就是看不慣她那德行！”賈張氏甩開他的手，自己往臺階上挪，“借東西的時候當孫子，還東西的時候當大爺，這衚衕的規矩都讓她壞了！”
院裡的街坊聽見動靜都出來了。秦淮如拿著紅藥水跑過來，拉著賈張氏的胳膊就要擦：“張嬸，快擦擦，別凍著了。”
賈張氏卻猛地縮回手，眼睛直勾勾盯著中院的方向——許大茂正揹著手，慢悠悠地從屋裡出來，嘴角掛著看戲的笑。
“許大茂！”賈張氏的火氣瞬間又竄了上來，“你剛才在屋裡看夠了？覺得我出洋相很有意思？”
許大茂臉上的笑僵了僵，隨即又掛上滿不在乎的樣子：“張嬸，您這是啥話？我可啥都沒看見。倒是您，一大早就跟人打架，不怕閃著腰？”
“我閃著腰也比某些人強！”賈張氏往前湊了兩步，聲音像敲鑼，“當年你偷賣廠裡鋼筋的時候，是誰替你把風？現在倒好，蹲了幾年牢出來，就看我老婆子的笑話？我告訴你許大茂，你那點齷齪事，我全記著呢！”
許大茂的臉瞬間黑了：“賈張氏，你別胡說八道！”
“我胡說？”賈張氏冷笑，“1978年三月初六，你趁著夜班偷了三根螺紋鋼，藏在東牆根的柴火垛裡，是我替你擋了巡邏的保安，這事你敢不認？”
周圍的街坊都驚呆了，誰也沒想到許大茂還有這茬事。許大茂又急又氣，指著賈張氏說不出話：“你……你……”
“我啥我？”賈張氏往前逼近一步，唾沫星子噴了許大茂一臉，“你以為我老糊塗了？你當年給我的那兩斤紅糖，我現在都能給你吐出來！想在我面前裝人？你還嫩了點！”
許大茂被罵得急了眼，揚手就要打：“我讓你嘴臭！”
“你動她試試！”傻柱一把將賈張氏拉到身後，瞪著許大茂，“許大茂，你要是敢動我媽一根手指頭，我今天卸你一條腿！”
許大茂看著傻柱眼裡的狠勁，手僵在半空，最後悻悻地放下：“好，好得很！賈張氏，你給我等著！”轉身摔上了門。
院裡頓時安靜下來。秦淮如趕緊拉著賈張氏坐下，往她胳膊上塗紅藥水：“張嬸，您這嘴是真不饒人，剛才多危險啊。”
“危險？我怕過誰？”賈張氏疼得齜牙咧嘴，嘴上卻不饒人，“對付這種人，就得比他更橫！你退一步，他就敢進十步！”
三大爺閻埠貴揹著手湊過來，搖著頭說：“張嬸，話不是這麼說的。冤家宜解不宜結，你這天天跟人吵，早晚得吃大虧。”
“我吃大虧？”賈張氏瞪他，“當年你偷拿公家煤球的時候，是誰替你瞞下來的？現在倒教訓起我來了？”
閻埠貴臉一紅，訕訕地閉了嘴。
傻柱看著母親這副樣子，又氣又笑。他知道，賈張氏這臭嘴，其實是刀子嘴豆腐心。當年劉寡婦男人去世，家裡連口像樣的棺材都買不起，是賈張氏偷偷塞了半袋糧食；許大茂被廠裡開除，也是賈張氏託人給他找了個拉板車的活。可這些事，她從來不說，只知道用最硬的話，護著那些她覺得該護的人。
中午吃飯時，賈張氏的胳膊腫得老高，卻還在唸叨：“下午我得去趟劉寡婦家，她那棉絮扔在道上，晚上結冰該有人滑倒了。”
傻柱扒著飯，沒說話。他知道，母親這是嘴上罵得兇，心裡早就不氣了。
果然，下午的時候，賈張氏拎著個麻袋，一瘸一拐地去了劉寡婦家。沒人知道她們說了啥，只看見傍晚時，劉寡婦跟著賈張氏回來，幫著把院裡的煤堆往裡面挪了挪，還塞給賈張氏兩個熱乎乎的窩頭。
傻柱看著這一幕，忽然覺得，母親這臭嘴，其實也沒那麼討厭。這衚衕裡的日子，就像母親胳膊上的傷痕，看著嚇人，可抹點紅藥水，過陣子就好了。那些吵吵鬧鬧，那些臉紅脖子粗的爭執，其實都是日子裡的煙火氣，沒了這些，反倒沒意思了。
晚上，賈張氏坐在燈下納鞋底，傻柱給她端來杯熱水。
“媽，以後別跟人打架了，您年紀大了。”
賈張氏頭也沒抬：“我不打，人家就欺負到你頭上了。你這孩子，就是心太軟。”
傻柱沒說話，坐在旁邊看著母親納鞋底。燈光下，她胳膊上的傷痕泛著紅，可手裡的針線卻走得又快又穩。他忽然明白，母親這一輩子，就像這雙鞋底，看著粗糙，卻藏著最實在的溫暖。她的臭嘴，不過是保護自己和家人的鎧甲，抽在別人身上，疼；可護在自己人面前，暖。
窗外的北風還在刮，院裡卻靜悄悄的。傻柱知道，明天一早，母親大概又會蹲在院門口，叼著煙，等著那個“該抽”的人。可他這次，不想再勸了。有些規矩，就得靠這股子橫勁，才能守住。