臘月初的風跟刀子似的，刮在臉上生疼。劉光天縮在院角的柴火垛後面，手裡攥著半截鉛筆頭，在煙盒紙上劃拉著，哈出的白氣在眼前散了又聚。紙上歪歪扭扭寫著幾行字：“目標：倉庫後牆，工具：撬棍（三大爺家借），時間：後半夜三點，接應：二柱子（衚衕口等）。”
他是劉海忠的二兒子，性子隨爹，火急火燎卻沒長性，前陣子在汽修廠當學徒，嫌師傅管得嚴，幹了倆月就撂挑子回家了。這陣兒兜裡比臉還乾淨，眼瞅著要過年，連給妹妹買頭繩的錢都沒有，心裡便動了歪念——廠裡倉庫後牆有處鬆動的磚，他前兒路過時特意摸了摸，一推就晃，裡面堆著的都是新到的腳踏車零件，隨便拿兩個出去，就能換好幾塊錢。
“光天！你在這兒貓著幹啥？”劉海忠的聲音突然從背後炸響，嚇得劉光天手一抖，煙盒紙掉在雪地裡。他爹扛著捆柴火，臉膛凍得通紅，眼睛瞪得像銅鈴，“我讓你去給鍋爐房送煤，你倒在這兒偷懶！”
劉光天趕緊把煙盒紙往雪裡踹，結結巴巴道：“沒、沒偷懶，我腳崴了，歇會兒。”
“腳崴了？我看你是心崴了！”劉海忠把柴火往地上一摔，撿起雪地裡的煙盒紙，眯著眼瞅了半天，臉色“唰”地沉了下去，“倉庫後牆？撬棍？你想幹啥？！”
他揚手就要打，卻被匆匆趕來的秦淮茹攔住了。她剛從葉辰家出來，手裡還拿著塊沒納完的鞋底，見這架勢，趕緊勸：“二大爺，有話好好說，孩子還小，別動手。”
劉光天趁機躲到秦淮茹身後，梗著脖子喊：“我就是想掙點錢過年！你不給我錢，還不許我自己想辦法？”
“你這叫想辦法？這叫偷！”劉海忠氣得渾身發抖，指著兒子的鼻子罵，“我劉海忠這輩子最恨偷雞摸狗的勾當！你要是敢動倉庫的東西，我打斷你的腿！”
秦淮茹把劉光天往旁邊拉了拉，對劉海忠道：“二大爺，光天也是急著用錢。前兒我聽葉辰說，採購科缺個臨時幫工，搬搬東西、清清倉庫，一天能掙五毛，管午飯，要不……讓光天去試試？”
劉海忠愣住了：“採購科？葉辰能同意？”
“葉辰那人你還不知道？”秦淮茹笑了笑，“他說光天有力氣，幹這活兒正合適，就是得聽管教，不能耍性子。”
劉光天也愣住了，他以為秦淮茹會跟著爹一起罵他，沒想到還給找了活兒。五毛一天，幹一個月就是十五塊，夠買兩斤豬肉、給妹妹扯塊花布了，比偷東西踏實多了。
“我去！”他趕緊表態，“我保證好好幹，不偷懶！”
劉海忠的氣消了些，看著兒子，又看看秦淮茹，嘆了口氣：“還是秦丫頭懂事。光天，你給我記著，這活兒是秦姐求來的，要是敢出么蛾子，不用我動手，院裡街坊就能把你趕出去！”
“知道了！”劉光天難得沒頂嘴，眼裡透著點雀躍。
送走劉海忠父子，秦淮茹轉身往葉辰家走。雪下得密了，把她的頭巾都染白了。其實她來找葉辰，不光是為了劉光天的事——昨兒傻柱從飯館回來，說後廚的老王師傅要退休了，想找個徒弟傳手藝，傻柱動心了，卻又怕自己文化低，學不會記賬、算成本，正犯愁呢。
葉辰家的門虛掩著，裡面傳出算盤珠子的輕響。秦淮茹推門進去，見葉辰正趴在桌上算賬，旁邊堆著厚厚的採購單，爐火上燉著的紅薯發出甜甜的香氣。
“葉辰，忙著呢？”她把鞋底放在炕沿上，拿起個烤得焦黃的紅薯，掰了一半遞給葉辰，“剛從二大爺家過來，把光天的事跟你說了，他挺樂意去的。”
“嗯，我跟科長打過招呼了，明兒讓他直接去倉庫找王師傅。”葉辰放下算盤，接過紅薯，熱氣燙得他直搓手，“光天那孩子，就是缺個正經事幹，有活兒拴著，就不會瞎琢磨了。”
秦淮茹咬了口紅薯，甜絲絲的暖意從喉嚨滑下去，才慢慢開口：“葉辰，我想跟你打聽個事。傻柱想跟老王師傅學後廚手藝，可他怕學不會算賬，你……你能不能抽空教教他？”
她有點不好意思，傻柱跟葉辰以前總拌嘴，現在求人家幫忙，實在拉不下臉，可傻柱那股子想學手藝的勁兒，她又不忍心潑冷水。
葉辰笑了：“這有啥難的？我這兒有本簡易記賬本，都是些加減乘除，讓傻柱晚上過來，我教他。其實算賬不難，關鍵是細心，傻柱幹活細，學這個肯定快。”
他從抽屜裡翻出個藍皮本子，上面是他自己畫的表格，寫著“進貨”“支出”“結餘”，字雖不算好看，卻整整齊齊。“你讓他先照著這個練，每天記家裡的開銷，不出半個月就能上手。”
秦淮茹接過本子，指尖撫過粗糙的紙頁，心裡暖烘烘的。她知道葉辰白天跑採購，晚上還得對賬，本就夠忙的，卻一口答應教傻柱，這份情分，比啥都金貴。
“那……太麻煩你了。”她低聲道。
“麻煩啥？”葉辰往爐子裡添了塊煤，“傻柱學好了手藝，將來能開個小飯館，咱院兒街坊也能跟著沾光不是？”他頓了頓，想起甚麼似的，“對了，前兒去郊區拉貨，見有戶人家養的母雞下蛋勤，我訂了二十個，明兒給你送過去，給傻柱補補腦子。”
秦淮茹笑著點頭，眼角的細紋裡都盛著暖意。雪還在窗外下著，屋裡的爐火“噼啪”響著，烤紅薯的甜香漫在空氣裡，讓人覺得，這冬天再冷，日子也總能找出點甜來。
離開葉辰家時，秦淮茹回頭看了眼。窗戶上糊著的舊報紙被爐火映得發紅，裡面隱約能看見葉辰低頭算賬的影子，算盤珠子的聲響斷斷續續傳出來，像在數著日子裡的細碎盼頭。
她攥緊手裡的藍皮本子，腳步輕快地往家走。雪地裡的腳印很快被新雪蓋住，可心裡的路，卻越走越亮堂——傻柱學手藝，光天找著活兒，許大茂在鍋爐房也幹得踏實，這院兒的日子，就像這爐火，看著不顯眼，卻一點點旺起來了。
第二天一早，劉光天揣著兩個窩頭去了採購科。王師傅見他來得早，讓他先把倉庫角落的廢紙箱捆起來，他挽起袖子就幹，雖然動作生澀，卻沒偷懶。遠處，葉辰正核對鋼材的數量，瞥見這一幕，嘴角彎了彎。
而秦淮茹則把藍皮本子遞給傻柱，看著他笨手笨腳地在第一頁寫下“今日開銷：窩頭兩個，鹹菜半碟”，忍不住笑出了聲。陽光透過窗欞照進來，落在字上，像撒了層金粉，亮得晃眼。