芒種剛過，衚衕裡的蟬鳴就起了頭，一聲聲清亮得像碎玻璃，卻吵不散院裡的熱鬧。葉辰蹲在互助角的空地上，手裡攥著根粉筆，在青石板上畫格子——小當和槐花正纏著他玩跳房子，粉筆畫出的格子歪歪扭扭，卻被孩子們踩得歡實，笑聲驚飛了槐樹上的麻雀。
“葉叔叔，你耍賴！這格數錯了！”槐花單腳跳著，辮子上的紅繩甩得像火苗，“昨天明明是五格，今天咋多了一格？”
葉辰直起身，拍了拍手上的粉筆灰，故意板起臉：“這叫升級版，跳過去有獎勵——何大爺剛炸的糖糕，誰先跳完給誰留最大的。”
“我要最大的！”小當喊著，踮起腳尖往格子裡蹦，帆布鞋踩在粉筆畫上，印出小小的白痕，像給格子鑲了邊。
何大清和周鐵山坐在旁邊的石凳上，手裡擇著剛從菜市場買回來的豆角，嫩綠色的豆莢在竹籃裡堆成小山。何大清看著孩子們蹦跳，嘴裡哼著年輕時的小調，腳還跟著節奏輕點地面，周鐵山則慢悠悠地說：“你這法子好，比讓孩子悶在屋裡強。我在南京時，街坊家的小子總愛爬牆，後來我教他們踢毽子，倒安生了不少。”
“還是院裡好。”何大清把擇好的豆角放進籃裡，豆莢上的絨毛在陽光下看得清清楚楚，“廠裡的孩子悶在樓裡，連跳房子都不會，哪像咱這倆娃，野得像小雀兒。”
葉辰笑著接話：“等會兒我再用粉筆給她們畫個戲臺，讓槐花唱段《紅燈記》，她昨兒剛跟李嬸學的。”
“我才不唱！”槐花紅了臉，蹦得更歡了，辮子甩得更急，“葉叔叔唱！葉叔叔上次唱的《東方紅》，比廣播裡的還好聽！”
院裡頓時響起鬨笑。張大爺揹著鳥籠從外面回來，籠裡的畫眉跟著叫了兩聲，像是在幫腔：“小葉是該亮亮嗓子，上次修收音機時哼的調，把我家畫眉都帶跑了。”
葉辰撓了撓頭，耳根有點熱。他其實不愛唱歌，只是上次幫張大爺修收音機，擰著螺絲順嘴哼了兩句，沒想到被記到現在。可看著孩子們期待的眼神，看著街坊們眼裡的笑意，他忽然覺得，唱兩句也沒甚麼不好。
正說著，秦淮茹端著盆剛洗好的床單從屋裡出來，水珠子順著布紋往下滴，在青石板上洇出星星點點的溼痕。“葉同志，看你這樂呵勁兒，不知道的還以為中了獎呢。”她把床單往繩子上搭，陽光透過棉布，在地上投下淡淡的影子，“剛晾的床單，曬乾了給你鋪床，新漿的，睡著舒服。”
“謝謝秦姐。”葉辰幫著扯了扯床單的邊角，讓它晾得更平整，“這不是看著孩子們高興嘛，心裡也敞亮。”
他確實高興。早上幫李嬸把孫子送去託兒所，孩子沒哭沒鬧，還揮著小手跟他說“再見”；王廠長託人送來兩袋新麥，說讓何大爺磨成面，給院裡人蒸新麥饅頭；許大茂不知從哪兒弄來些竹篾，正蹲在牆角編竹籃，說是給互助角裝雜物用——那竹篾削得勻勻的，比上次他編的規整多了。
這些事都不大，卻像撒在心裡的糖，一顆一顆，甜得讓人忍不住想笑。
“葉叔叔，快看許叔叔編的籃子！”小當指著牆角，眼睛亮得像兩顆黑葡萄。許大茂編的竹籃已經有了雛形，籃口處還特意編了朵簡單的花，青綠色的竹篾在他手裡轉得飛快，完全不像以前那個總愛偷懶耍滑的模樣。
許大茂被看得有點不自在，手一抖，竹篾斷了一根，臉瞬間紅透了：“還……還沒編好，編好了給孩子們裝酸棗用。”
“我要裝槐花！”槐花喊著，從槐樹上摘了朵白花，往許大茂手裡塞，“許叔叔，編個能裝花的！”
許大茂的手僵在半空，看著掌心的槐花，白生生的花瓣沾著點泥土，卻透著股乾淨的香。他喉結動了動，低聲說：“好，給你編個裝花的。”
葉辰看著這一幕，心裡忽然像被甚麼東西填滿了，暖暖的，脹脹的。他想起剛住到這院裡時，許大茂見了他就翻白眼，說話夾槍帶棒；可現在，他會給孩子們編竹籃，會幫張大爺修葡萄架，會把自己的手藝記在紙上留給大家用。這變化像慢火熬粥，不顯眼，卻實實在在地暖。
“新麥面發好了沒？”何大清的聲音打斷了他的思緒，老人已經站起身，拍了拍圍裙上的豆角末，“該蒸饅頭了，讓孩子們嚐嚐鮮。”
“早發好了！”周鐵山提著個面盆從屋裡出來，麵糰發得鼓鼓的，透著股麥香，“我加了點酒釀，蒸出來帶點甜，孩子們準愛吃。”
院裡頓時忙了起來。何大清負責揉麵，麵糰在他手裡像活了似的，搓成長條，切成大小均勻的劑子；周鐵山往蒸籠裡鋪屜布，動作麻利得不像個老人；秦淮茹燒火，灶膛裡的火苗舔著鍋底，發出“噼啪”的輕響；張大爺把鳥籠掛在屋簷下，湊過來給何大清遞鹼面：“少放點子，不然發苦。”
小當和槐花也沒閒著，搬來小板凳坐在灶房門口，給大人們遞柴火，嘴裡還哼著不成調的兒歌。葉辰則被何大清指派去摘槐花，說是要摻在面裡蒸花捲，“香得能饞哭孩子”。
他站在槐樹下，伸手就能夠到一串串白花，花瓣上的露珠滴在胳膊上，涼絲絲的。抬頭望去，滿樹的槐花像堆了雪，陽光透過花間灑下來，在地上投下斑駁的光影，像撒了把碎金子。遠處傳來賣冰棒的吆喝聲，混著院裡的說笑聲、灶膛的柴火聲、孩子們的歌聲，還有隱隱約約的竹篾碰撞聲，熱鬧得像場盛宴。
“葉叔叔，饅頭快熟了沒？”槐花仰著小臉問，鼻尖上沾著點灰，像只小花貓。
“快了，你聽，蒸籠都冒白汽了。”葉辰指著灶房門口飄出的白煙，那白煙在陽光下泛著淡淡的藍，像條柔軟的帶子。
果然，沒過一會兒，何大清就喊：“第一籠熟了！”
大家圍過去，蒸籠一開啟，麥香混著槐花的甜氣“轟”地湧出來，燙得人直縮脖子，卻捨不得後退。雪白的饅頭胖乎乎的，花捲上嵌著點點白花，看著就讓人歡喜。何大清拿起一個遞到葉辰手裡：“快嚐嚐，看有當年你娘蒸的那味兒不？”
葉辰咬了一大口，新麥的清甜混著槐花的香在嘴裡化開，熱乎氣從喉嚨一直暖到肚子裡。他想起小時候，娘總在麥收後蒸新麥饅頭，也是這樣暄軟，這樣香甜，只是那時候的日子緊，一個饅頭要分著吃，不像現在，管夠。
“好吃！”他含糊地說，嘴角沾著點面屑，引得孩子們直笑。
許大茂不知甚麼時候也湊了過來，手裡還拿著那個編了一半的竹籃。何大清給他遞了個花捲：“嚐嚐，你也出力了。”
許大茂接過來，手有點抖，咬了一小口，眼睛忽然亮了，又咬了一大口，嘴裡塞得滿滿的，說不出話，只能用力點頭。
陽光越發明媚，照得院裡的一切都泛著光。蒸好的饅頭在竹籃裡堆成小山，白胖胖的，像堆小月亮；孩子們捧著饅頭，蹲在槐樹下吃得歡，臉上沾著面屑，像長了白鬍子；何大清和周鐵山坐在石凳上，慢悠悠地喝著茶，聊著當年在飯莊的趣事；秦淮茹把晾好的床單收起來，疊得整整齊齊，邊角都對齊了；張大爺的畫眉叫得正歡，像是在唱讚歌。
葉辰靠在槐樹上，手裡捏著半個花捲，看著眼前的一切，忽然覺得心裡空落落的——不是難過，是那種被太多暖意填滿後，反而說不出話的怔忡。他想起系統，想起那些技術提示、情緒值，可此刻，那些都不重要了。
重要的是，陽光正好，槐花正香，饅頭正熱，身邊的人正笑著。重要的是，他能清清楚楚地感覺到自己的心跳，感覺到嘴裡的甜，感覺到這滿院的晴光落在身上，暖得讓人想眯起眼睛。
這大概就是快樂吧。不是甚麼驚天動地的大事，就是這樣平平淡淡的一天，有吃有喝，有笑有鬧，有街坊們圍在一起的熱乎氣，像這新麥饅頭，樸實，卻紮實得讓人安心。
蟬鳴還在繼續，可聽著不再像碎玻璃，倒像給這熱鬧的院子，加了段輕快的背景音。葉辰咬了口花捲，甜絲絲的味道漫開來，他忍不住笑了，笑得像個孩子。