臘月二十三的風裹著雪籽，打在窗紙上簌簌響。葉辰正在給聾老太的煤爐換煙囪，鐵皮管碰撞的脆響裡，突然摻進陣細碎的腳步聲，像踩著棉花過來的。他直起身回頭，看見於莉站在院門口，紅棉襖的領口沾著雪，手裡拎著個藍布包，眼神在院裡掃了一圈，最後落在他身上，帶著點不自在的怯意。
“葉師傅，忙著呢？”她的聲音壓得很低，像怕驚著誰，手指絞著布包的繫帶，指節泛白。
葉辰往爐子裡添了塊煤，火苗“騰”地竄了竄，映得他半邊臉發紅：“有事？”他和於莉不算熟，只知道她是許大茂的媳婦，平時不怎麼出門，偶爾在衚衕裡遇見，也只是點頭示意。這大冷天的，她怎麼會突然找上門來？
於莉往前挪了兩步，雪籽落在她的髮間，很快化成水珠：“我……我來給李奶奶送點東西。”她把藍布包往前遞了遞，“前兒做了點糖瓜，想著快過小年了，給老太嚐嚐。”
葉辰這才注意到，布包裡露出半截油紙，隱約能看見深褐色的糖瓜，是用麥芽糖熬的，黏糊糊的，正是小年該吃的物件。他接過布包，往屋裡喊：“老太，於莉給您送糖瓜來了。”
聾老太在裡屋應了聲，拄著柺杖走出來，看見於莉，渾濁的眼睛亮了亮：“是小於啊，快進屋坐，外頭冷。”
於莉卻沒動，只是看著葉辰，嘴唇動了動，像是有話要說。葉辰心裡納悶，把布包遞給老太，剛要開口問，就見許大茂提著個酒瓶子從外面進來，看見院裡的於莉，腳步猛地頓住，酒瓶子差點脫手掉在地上。
“你咋在這兒？”許大茂的聲音發緊，眼睛瞪得溜圓，“不是讓你在家待著嗎？”
於莉的臉“唰”地白了，往後縮了縮，像只受驚的兔子：“我……我就是來送點糖瓜……”
“誰讓你送的？”許大茂的火氣噌地上來了，幾步衝到她跟前，“家裡的事還不夠你操心的？跑到這兒來瞎轉悠啥！”他這話吼得太急，唾沫星子濺在雪地上，砸出個個小坑。
院裡的動靜驚動了鄰居。傻柱端著剛蒸好的粘豆包從中院過來，看見這架勢，皺起了眉：“大茂，你咋跟於莉吼起來了？有話不能好好說？”
許大茂這才意識到自己失態，脖子梗了梗，卻還是沒好氣：“她……她淨添亂！”
於莉的眼圈紅了，眼淚在眼眶裡打轉，卻死死咬著嘴唇沒讓掉下來。她突然往前一步，從棉襖兜裡掏出個疊得方方正正的紙包，塞到葉辰手裡：“葉師傅，這是給你的。”
葉辰捏著紙包，薄薄的一層，裡面像是紙幣。他剛要開啟，許大茂就炸了：“於莉！你瘋了！”伸手就要去搶。
“你別管！”於莉第一次跟許大茂頂嘴，聲音發顫卻帶著股倔勁，“這是我自己的錢！”她轉向葉辰，眼睛裡蒙著層水汽，“葉師傅，前陣子大茂修放映機，多虧了你指點，不然他那活兒怕是幹不下來。這點錢……你別嫌少，就當是我們兩口子的一點心意。”
葉辰這才明白過來。上個月許大茂接了個修進口放映機的活兒，機器的齒輪卡得厲害，他搗鼓了三天沒弄好，還是葉辰去看了眼，指出是軸承缺油加錯位，教他用煤油泡了整夜，再一點點校準，才總算修好。當時許大茂要請他喝酒，被他婉拒了，沒想到於莉竟記在心上。
“這錢我不能收。”葉辰把紙包遞回去，“鄰里鄰居的，幫這點忙不算啥。再說大茂後來不也幫我修過鋸子嗎？互相搭把手是應該的。”
“可……”於莉還想再說，卻被許大茂拽了把胳膊。
“聽見沒？人葉師傅不要！”許大茂的臉漲得通紅，不知是氣的還是臊的，“趕緊跟我回家！”
於莉被他拽得一個趔趄，卻還是固執地看著葉辰：“葉師傅，那……那我給您縫了雙鞋墊，您收下吧。”她從藍布包裡又掏出個小布包，上面繡著簡單的花樣，針腳密密實實的。
葉辰看著那雙鞋墊，心裡忽然有點不是滋味。他知道許大茂兩口子日子過得緊，於莉平時連塊新布料都捨不得買，這鞋墊怕是攢了好幾天的零碎時間才繡成的。他剛要接，就聽見聾老太在旁邊說：“葉辰，收下吧，這是小於的心意。”
老太的聲音不高，卻帶著股讓人沒法拒絕的溫和。葉辰只好接過來，指尖碰著布包，暖暖的，像是還帶著於莉手心的溫度：“那……謝謝了。回頭我給槐花做個木頭小玩意兒，你捎給孩子玩。”
於莉這才露出點笑，像雪地裡綻開的梅花，淺淺的卻很清亮：“謝謝葉師傅。”
許大茂拽著她往外走，於莉一邊被拖著走，一邊回頭說：“李奶奶，糖瓜您趁熱吃，涼了就硬了。”
“哎，好孩子。”老太揮著手，看著他們的背影消失在風雪裡，嘆了口氣，“這兩口子，怕是又吵架了。”
傻柱把粘豆包往石桌上一放：“我看許大茂就是瞎咋呼，於莉多好的人，又能幹又本分，他還不知足。”他拿起個豆包遞給葉辰，“嚐嚐，我媽新蒸的，放了紅棗。”
葉辰咬了口豆包，甜糯的滋味在舌尖散開，心裡卻還想著剛才於莉的樣子。他隱約聽說，許大茂最近總往外跑，有時候半夜才回來，於莉勸了幾句，兩人就吵起來，吵得兇的時候，全院都能聽見摔東西的聲響。
“這於莉，也是個苦命人。”老太坐在爐邊烤手，銀鎖在衣襟上晃悠，“前兒我去街口扯布，看見她在煤場幫人卸煤，大冷天的，手凍得通紅，說是想給孩子攢點壓歲錢。”
葉辰心裡一動。他想起剛才於莉遞鞋墊時，袖口磨出了毛邊，手指關節上還有凍瘡，想必是幹活時沒少受凍。他把鞋墊往兜裡塞了塞，忽然說：“老太，我去趟許大茂家，把這糖瓜的罐子還給他。”
“哎，去吧。”老太笑著點頭，“順便勸勸，小年過了就是年，別總吵吵鬧鬧的。”
葉辰揣著空罐子往許大茂家走，還沒到門口，就聽見屋裡傳來吵架聲。於莉的聲音帶著哭腔：“我就是想跟葉師傅道個謝，你至於發那麼大火嗎？你以為我願意低三下四求人？還不是為了這個家！”
“我用得著你去道謝？”許大茂的聲音更高了，“葉辰是甚麼人？他能看得上咱這點東西？你這不是自討沒趣嗎！”
“葉師傅不是那樣的人！”於莉喊道，“他幫了咱多大的忙？咱連句像樣的謝都沒有，像話嗎？”
葉辰站在門口，手裡的罐子突然變得沉甸甸的。他敲了敲門，屋裡的爭吵聲戛然而止。過了好一會兒，許大茂才開啟門，臉上紅一陣白一陣的：“葉……葉師傅？你咋又來了？”
“把罐子還你。”葉辰把罐子遞給他，目光往裡屋掃了眼，於莉正背對著門口抹眼淚，“剛才於莉送的糖瓜，老太說挺好吃的，讓我謝謝你們。”
許大茂接過罐子，手都在抖：“應……應該的。”
“大茂，”葉辰看著他，語氣平靜，“於莉是好意。咱爺們幹活憑手藝，待人憑良心，沒必要遮遮掩掩的。她惦記著給人道謝，說明她心細，你該高興才對。”
許大茂的臉騰地紅了，張了張嘴，沒說出話來。裡屋的於莉聽見這話，轉過身來，眼睛紅紅的，卻衝葉辰點了點頭，嘴角帶著點委屈的笑。
“快過年了，有啥坎過不去的。”葉辰往回走，快到院門口時，聽見許大茂在後面喊：“葉師傅，明兒我休班，幫你劈柴吧！”
他回頭笑了笑：“成啊，正好我那堆硬木柴不好劈。”
雪還在下，落在肩膀上涼絲絲的。葉辰摸了摸兜裡的鞋墊，布面軟軟的，繡著的蘭草花紋雖然簡單，卻看得出來繡得用心。他忽然覺得，這於莉送上門的，不只是糖瓜和鞋墊，還有份過日子的實在勁兒——就像這寒冬裡的爐火，看著不顯眼，卻能一點點把日子烘得暖起來。
回到院裡，老太正坐在爐邊看評劇，收音機裡唱著《小女婿》，調子歡快得很。“勸成了？”她笑著問，眼睛都沒離開收音機。
“差不多吧。”葉辰往爐子裡添了塊煤，“許大茂不是糊塗人，就是好面子。”
“男人啊，有時候就跟這煤爐似的，看著挺硬，其實捅開了，裡面熱著呢。”老太拿起塊糖瓜，掰了半塊遞給葉辰，“嚐嚐，小於的手藝不錯，比街口張記的還甜。”
葉辰咬了口糖瓜，黏糊糊的甜意在嘴裡化開，帶著點麥芽的清香。窗外的雪還在下，院裡的槐樹枝椏上積了層白，像幅素淨的畫。他想起於莉紅著眼圈卻不肯掉淚的樣子，想起許大茂漲紅了臉卻還是喊著要幫忙劈柴的樣子，突然覺得，這年根底下的風雪裡，藏著的不只是冷，還有些熱乎乎的盼頭，像於莉送上門的那份心意，笨拙，卻真誠。
第二天一早，許大茂果然拎著斧頭來了，穿著件舊棉襖，頭髮上還沾著霜。“葉師傅，柴在哪？”他擼起袖子，露出胳膊上結實的肌肉，臉上帶著點不好意思的笑。
“在牆角呢。”葉辰指著那堆硬木柴，“都是槐木的，結實，得費點勁。”
“沒事，我有勁！”許大茂掄起斧頭，“哐當”一聲劈下去，木柴應聲裂開，濺起的木屑混著雪沫子飛起來。
於莉不知啥時候也來了，拎著個保溫桶，站在遠處看著，看見葉辰看她，趕緊把保溫桶往身後藏了藏，紅著臉跑回了家。
傻柱蹲在旁邊看熱鬧，笑著對葉辰說：“你看，這於莉一送上門，許大茂就跟換了個人似的。”
葉辰也笑了。斧頭劈柴的“哐當”聲，評劇的唱腔聲，遠處孩子們的嬉笑聲，混著雪落的簌簌聲，像支熱鬧的曲子。他知道，這於莉送上門的這點暖意，怕是能讓這院兒裡的年，過得更踏實些了。畢竟，日子總歸是要互相搭把手過的，你幫我劈柴，我給你送糖，一來二去，這寒冬也就不那麼冷了。