漢二年（公元前205年）四月
彭城郊外的晨霧裡漂浮著血腥味，項羽用戟尖挑起半截漢軍赤幟，布帛上還沾著昨夜守城士兵的腦漿。他身後五千楚騎正在分食從咸陽搶來的酒肉——三天前諸侯聯軍五十六萬人被他們衝得七零八落，但此刻斥候來報，西北方向有支萬人隊正穿越芒碭山隘口，旗號是"韓"。
項羽獨騎闖入睢水畔的蘆葦蕩，靴底碾碎幾片帶血龜甲。這是三天前范增占卜用的祭器，卦象分明是"利涉大川"，可如今漢軍殘部竟在潰敗中重新集結。"亞父的龜甲卦象，抵不過幽冥當鋪的算盤。"霧中傳來金石相擊聲，青銅儺麵人手持二十八宿算盤立在船頭，船艙堆滿諸侯聯軍的青銅虎符。
"項王想用何物換這場霧永駐彭城？"掌櫃掀開竹簾，露出艙內漂浮的二十八盞白骨燈籠，映得項羽重瞳忽明忽暗。他拋來半塊玉珏——這是攻破咸陽時從子嬰脖頸扯下的，雕著秦室宗廟才能用的蟠虺紋。
"不夠。"算盤珠突然變成劉邦的十二旒冕冠，"再加你帳下八千子弟兵的魂魄。"
項羽折斷玉珏時，碎屑化作黑霧湧向天際。當票是塊帶血竹簡，用楚篆寫著"以魂易霧"，印鑑壓著八千個血指印——昨夜戰死的楚軍屍體突然在營帳抽搐，指骨自行斷裂飛向幽冥船。
次日黎明，彭城方圓百里升起黏稠黑霧。漢軍戰馬嗅到霧氣裡的腐屍味開始發狂，韓信安置在泗水兩岸的連弩車因視線受阻自相踐踏。楚騎卻能在霧中清晰辨物，項羽率二十八死士直插劉邦車駕，雙瞳在黑霧裡泛著獸類幽光。
七天後霧仍未散，楚軍開始異變。伙伕剁肉時發現砧板上的豬骨長出人臉，仔細辨認竟是三日前戰死的同鄉；值夜崗哨聽見霧中傳來吳語童謠，追出去卻撞見自己三個月前餓死的幼弟在啃食箭矢。
范增在占卜龜甲上發現更可怕的徵兆——項羽重瞳中的人性部分正被黑霧吞噬。當他在帳中擺出九宮陣試圖驅邪時，二十八盞白骨燈籠突然在陣眼亮起，將龜甲燒成灰燼。
第十日，黑霧中走出八千具楚軍骸骨。這些骷髏身披殘甲眼眶燃著鬼火，將活著的楚兵拖入霧中同化。張良在雲母車上用五帝錢占卜，發現霧氣源頭竟是項羽自己的魂魄——他每殺一個漢軍，瞳仁就渾濁一分。
最後對決發生在虞姬帳前。當項羽的戟尖抵住劉邦咽喉時，黑霧突然灌入他七竅。八千骷髏兵調轉戈頭刺向楚營，韓信趁機放出三百隻綁著火油的驚雀，點燃了凝聚五千年的陰煞霧氣。
垓下圍城夜，項羽在烏騅馬背上掏出半塊玉珏。本該被典當的物件竟完好如初，只是表面浮現出八千個掙扎的人臉——原來幽冥當鋪早將契約刻進他的骨髓。虞姬自刎的血濺在玉珏上時，二十八宿方位同時傳來楚歌，每句歌詞都是當年八千子弟兵被吞噬前最後的鄉音。