“第四關是啥？”
何雨柱一邊擦著手裡的那把菜刀，一邊忍不住問道。
剛才那道怪味燻魚的成功，讓他現在的信心爆棚。
現在的感覺，就像是剛打通了任督二脈的武林高手，迫不及待想要挑戰下一個對手。
不管這第四關是“開水白菜”還是“佛跳牆”，哪怕是龍肝鳳髓，他覺得自己現在都能拎著菜刀上去試一試。
陳宇凡靠在門框上，手裡夾著一支沒點燃的煙。
看著何雨柱那副猴急的樣子，嘴角勾起了一抹笑意。
“沒有第四關。”
短短五個字。
輕飄飄的。
卻像是一盆涼水，直接潑在了何雨柱那顆火熱的心上。
何雨柱擦刀的動作僵住了。
“沒……沒有？”
他眨了眨眼，甚至懷疑自己是不是聽錯了。
“陳哥，您這是啥意思？是不是今兒太晚了，不想考了？”
陳宇凡搖了搖頭，站直了身子。
他走到案臺前，伸手指了指那塊已經被切出無數道刀痕的柳木案板。
“第一關，文思豆腐，練的是刀工。”
手指移動，指向了那個黑漆漆的煤氣灶眼。
“第二關，油爆雙脆，練的是火候。”
手指再次移動，指向了那一排高低錯落的調料罐。
“第三關，怪味燻魚，練的是調味。”
陳宇凡的聲音很平穩，在安靜的後廚裡迴盪。
“刀工、火候、味型，這就是一個廚子安身立命的根本。”
“你用了幾個月的時間，沒日沒夜地練，把這三樣東西從野路子練到了正規軍，甚至摸到了宗師的門檻。”
“這就已經足夠了。”
何雨柱聽著，有些發愣。
這些道理他懂。
但既然這三樣都練成了，那不更應該來一道集大成的菜，好好檢驗一下成果嗎？
“那這所謂的第四關……”
何雨柱試探著問了一句。
陳宇凡抬起手，指了指何雨柱的心口。
“第四關，就在這。”
“這第四關的名字，叫——學徒的心。”
陳宇凡的神色變得嚴肅起來。
“柱子，這幾個月你為了過這三關，吃了不少苦。這種勁頭，叫專注。”
“但是，人這種東西，最容易飄。”
“當你覺得你神功大成的時候，當你聽到別人的吹捧開始沾沾自喜的時候，這種勁頭就散了。”
陳宇凡盯著何雨柱的眼睛，一字一頓地說道：
“第四關的考驗，沒有具體的菜。”
“或者說，你從今往後做的每一道菜，都是第四關。”
“不管是給大領導做的國宴菜，還是給工人做的大鍋菜。”
“能不能在十年、二十年之後，依然保持現在這種為了切好一塊豆腐而屏住呼吸的勁頭。”
“想成為大師，手藝是次要的。”
“最重要的是，永遠要覺得自己還是個學徒。”
何雨柱站在原地，整個人像是被定住了。
這一番話，像是一口大鐘，在他的耳邊重重敲響。
學徒的心？
永遠保持？
他慢慢低下了頭，看著自己那雙佈滿老繭和細小傷口的手。
之前的興奮和浮躁，在這番話裡慢慢沉澱了下來。
良久。
何雨柱抬起頭，眼神變得無比清明。
“陳哥，我懂了。”
“這第四關，是一輩子的事。”
“您是怕我飄了，怕我半瓶子晃盪。”
“這話，我記心裡了。”
“只要我還拿勺子一天，我就當一天學徒。”
陳宇凡看著他，滿意地點了點頭。
這小子，悟性確實可以。
一點就透。
“既然懂了，那我也就不廢話了。”
陳宇凡把手裡的煙放回煙盒，整理了一下袖口。
“你透過了。”
“從今天起，你就是我陳宇凡的徒弟。”
雖然心裡早就隱隱有了猜測。
但親耳聽到這句話從陳宇凡嘴裡說出來，何雨柱還是感覺像做夢一樣。
腿甚至有點軟。
“真的？”
“陳哥，您不騙我？”
“我這……這就透過了？”
陳宇凡沒好氣地白了他一眼。
“咋的？還得我給你寫個大字報貼廠門口去？”
“那不用！那不用！”
何雨柱連連擺手，臉上的褶子都笑開了花。
激動得原地轉了兩圈，像個剛討著媳婦的傻小子。
稍微平復了一下心情，他趕緊整理了一下衣服，神色一正，就準備往下跪。
這是規矩。
拜師，得磕頭。
“師……”
膝蓋剛彎下去一半，就被陳宇凡伸手托住了。
“行了。”
“這兒是食堂後廚，滿地油汙的，不用急著磕頭。”
陳宇凡把何雨柱扶起來。
“拜師儀式，還得再等一等。”
何雨柱站直了身子，雖然沒磕下去，但眼裡的敬意是一分不少。
“聽您的，您說啥時候就啥時候。”
陳宇凡看了看窗外。
此時已經是傍晚，夕陽的餘暉灑在紅星軋鋼廠的廠房頂上。
“再有半個月，研究所那邊的‘紅星一號’專案就要收尾了。”
“到時候，廠裡和部裡要搞個慶功宴。”
“既然都是喜事，那就湊個雙喜臨門。”
“慶功宴那天，當著大領導和全廠工人的面，咱們把拜師儀式辦了。”
何雨柱一聽，眼睛瞪得老大。
慶功宴上拜師？
那是多大的場面啊！
那是給足了他何雨柱面子！
“成！太成了！”
何雨柱激動得直搓手，“師父，我都聽您的！”
這一聲“師父”，喊得順溜無比。
陳宇凡笑了笑，接著說道：
“而且，慶功宴那天，我會親自下廚。”
“做幾道真正的壓軸菜。”
“到時候，你在旁邊給我打下手。”
嘶——
何雨柱倒吸了一口涼氣。
陳宇凡親自下廚？
要知道，自從陳宇凡當了領導，這手藝就輕易不露了。
能在那種場合親眼看著師父做一桌子大席，還能在旁邊打下手，這對於一個廚痴來說，簡直是千載難逢的機會。
“師父！您真要做菜？”
“那敢情好啊！我給您切墩，給您看火，誰也別跟我搶！”
何雨柱拍著胸脯，生怕這個活被別人搶了去。
陳宇凡點了點頭。
“行了，今兒就到這吧。”
“回去好好琢磨琢磨我剛才說的話。”
“這半個月，把基本功再給我夯實點，別到時候給我丟人。”
“得令！”
何雨柱響亮地應了一聲，身子挺得筆直。
“師父，那我就先回了！”
陳宇凡笑著擺了擺手。
何雨柱樂顛顛地走了。
出了食堂後門，一陣晚風吹來，帶著初秋的涼意。
但他心裡卻是火熱的。
走在回四合院的路上，他看著路邊的梧桐樹，忍不住笑出了聲。
成了。
真成了。
這幾個月的汗沒白流。
從今往後，咱也是有傳承的人了。
走著走著，那種狂喜慢慢平復了一些。
腦子裡又浮現出了陳宇凡剛才的那句話。
“永遠保持一顆學徒的心。”
何雨柱停下腳步，站在四合院的大門口，回頭看了一眼紅星軋鋼廠的方向。
神色慢慢變得肅穆。
這是一道坎。
是一道比文思豆腐、比油爆雙脆還要難過的坎。
但這道坎，他必須得過。
而且得過一輩子。
“學徒的心。”
何雨柱在心裡默默唸叨了一遍，握緊了拳頭。
“師父，您看著吧。”
“這輩子，我就跟這灶臺死磕了！”