周志剛的眼淚還在臉上凍得發緊，周蓉已經撐著膝蓋站了起來，胡亂抹了把臉，聲音還帶著濃重的鼻音：
“爸…進屋吧，外面冷。”
她快步上前，幫著父親把沉重的腳踏車推進小小的堂屋。
屋子不大，泥土地面還算平整。靠牆壘著個土灶，旁邊有口水缸，一張舊方桌，兩條長凳。
光線昏暗，但收拾得還算利落。周蓉手腳麻利地解開腳踏車後座竹筐上的麻繩，開始往外搬東西。
“您…您怎麼帶這麼多…”周蓉看著那米、油、臘肉、雞蛋、掛麵，還有鼓鼓囊囊的包袱，聲音又哽住了。
“過年…過年嘛…”
周志剛嗓子啞得厲害，他摘下帽子，目光卻被堂屋右邊那間小屋裡探出的一個小腦袋吸引住了。
一個約莫兩歲的小女娃，扎著個沖天小辮兒，穿著件嶄新的紅底碎花小棉襖，臉蛋兒紅撲撲的，正扒著門框，怯生生地往這邊瞧，黑葡萄似的大眼睛裡滿是好奇和一點害怕。
“爸，這是玥玥，”周蓉順著父親的視線看去，臉上終於露出一絲真切的暖意，
“快二歲了。”她朝那小身影招招手，聲音放得又輕又柔：“玥玥，來，這是外公…外公來看我們了。”
周志剛的心瞬間軟得一塌糊塗，幾乎是本能地就蹲下身，張開粗糙的大手，臉上擠出他自認為最和藹的笑容：“玥玥…來，讓姥爺抱抱…”
小姑娘卻像受驚的小鹿，猛地縮回小腦袋，一扭身，緊緊抱住了周蓉的腿，把臉埋了進去，只留個小辮兒在外頭晃。
“這孩子，怕生呢。”周蓉無奈地笑了笑，彎腰把女兒抱起來，輕輕拍著她的背，對父親解釋道，
“平時就我跟化成，少見外人。”
周志剛有些訕訕地收回手，目光卻黏在外孫女身上挪不開。那身簇新的小棉襖，那健康紅潤的小臉，還有那雙亮晶晶的眼睛，跟他一路想象中面黃肌瘦、瑟瑟發抖的樣子，差了十萬八千里。
他站起身，藉著幫周蓉搬東西的機會，仔細打量起這屋子。
兩間房，石頭打底，上面是黃泥夯的土坯牆，頂上蓋著整齊的青瓦。
這可比他預想中四面漏風的茅草棚強太多了。堂屋兼著廚房，右邊那間屋，門開著半扇，能看到裡面用土布簾子隔成了前後兩小間。
周蓉抱著玥玥，把米袋和油罐放進靠牆的角落。周志剛的目光掃過堂屋，又不由自主地投向那間臥室。
簾子沒拉嚴實，裡面透出點光。他看到了一個刷著白漆的小木床，床欄上還掛著個小小的彩色布娃娃。
床邊有個木箱子，上面疊著幾件乾淨的小衣服。更顯眼的是牆角一個小櫃子上，赫然放著幾個印著外文字母的鐵皮奶粉罐子，旁邊還有幾個玻璃瓶，像是裝果泥或者肉鬆的輔食罐子。
周志剛心裡“咯噔”一下，像被甚麼東西硌著了。他走過去幾步，指著那些東西，儘量讓聲音顯得平常：
“這…這些精貴東西，那來的，可不敢再犯…。”
周蓉正把雞蛋一個個小心地放進灶臺邊一個墊著稻草的竹籃裡，聞言頭也沒抬，語氣平淡地像在說別人的事：
“噢，玥玥的吃穿用度，知青辦那邊…從她生下來起就一直供著。
奶粉、奶糕、米糊、小衣服…隔段時間就送點過來。要不，這山溝溝裡，哪能養得這麼齊整。”
知青辦？
周志剛的眉頭緊緊鎖了起來。他站在那兒，盯著那幾個在昏暗光線下也顯得格外扎眼的奶粉罐子，心裡翻江倒海。
他跑了一輩子工地，當了半輩子工人，太清楚“知青辦”“革委會”是個啥部門了。管思想，管學習，管勞動安排，可能偶爾發點救濟糧。
給一個“勞動改造”人員的幼女，持續不斷地供應城裡都難買到的進口奶粉、嬰兒輔食、嶄新的衣服？這手筆，這規矩，不對！這絕不是一個知青辦該管、能管、會管的事兒！這也不是一筆不小的開支…。
他腦子裡猛地閃過小兒子周秉昆那張總是沒甚麼表情，眼神卻深得像潭水似的臉。
一股涼氣順著脊椎爬上來。是了…只有他！只有他那個在京城當“大官”，一句話就能讓吉春建築公司經理巴結著開介紹信的兒子，才有這個門路，才能悄無聲息地把手伸這麼遠，用“知青辦”這塊遮羞布，護住這個外甥女！
周志剛心裡堵得慌，像是被人悶頭打了一拳。
他一路上的心疼、擔憂、憤怒，此刻都像打在棉花上，空落落的，又憋屈得難受。
他張了張嘴，想說點甚麼，喉嚨裡卻像堵了團棉花，一個字也吐不出來。
院子裡傳來沉重的腳步聲和柴火摩擦的聲響。
“周蓉？誰來了？院門口咋有腳踏車？”一個沙啞的男聲響起。
周蓉抱著玥玥迎到門口：“化成，爸…爸來了。”
馮化成挑著一擔沉甸甸的柴火，正佝僂著腰邁進院子。
聽見這話，他猛地抬起頭，黑框眼鏡後面那雙總是帶著愁苦的眼睛瞬間瞪大了。
他趕緊把柴火卸在院牆角，直起身，快步進屋，侷促地在舊棉襖上擦了擦手。
乾瘦的臉上擠出一點僵硬的笑容：“爸…爸您來了？路上…路上辛苦了吧？快坐，快坐！”
他比周志剛印象中更瘦了，顴骨突出，眼窩深陷，頭髮亂糟糟的，身上的舊棉襖打著補丁，袖口磨得發亮，一股子落魄知識分子的味兒。
他手忙腳亂地去搬長凳，又想去拿暖水瓶倒水，顯得有些手足無措。
周志剛看著他這副樣子，心裡那點因為女兒和外孫女生活尚可而剛升起的複雜情緒，又沉了下去。
他沒坐下，只是環顧著這雖簡樸卻遠比想象中“勞改”環境好得多的屋子，悶聲問道：“你們…你們在這，平常都幹啥？活兒重不重？”
馮化成推了推滑到鼻樑上的眼鏡，嘆了口氣：“活兒…還好。村裡規定的，分給我倆的田不多，就兩畝坡地，種點苞谷紅薯。
除草、施肥、收的時候忙一陣，平時…就是拾掇拾掇自留地，弄點柴火。比不得正經勞力下大力氣。我們也比不上莊稼人…”他語氣裡帶著點讀書人的無奈，倒沒多少抱怨。
周蓉把玥玥放到地上，讓她自己玩，介面道：“嗯，重活累活輪不上我們。村裡有民兵盯著，不讓亂跑。
平時就在這院兒裡，或者去自留地，去後山砍柴也得報告一聲。去鎮上趕集？想都別想。
隔三差五，民兵隊長或者知青辦的人會過來看看，問問話，查查有沒有偷懶或者…有沒有不該有的東西。”
她指了指牆角堆著的柴火，“這不，化成就是去後山砍柴了，得趕在午飯前回來，下午還得把砍柴的地方和數量跟隊長報備。”
周志剛聽著，眉頭越皺越緊。這哪是勞動改造？
這分明是…是關在籠子裡養著！限制自由，按時檢查，活兒不重，吃穿用度…尤其是玥玥的，還被人暗中打點得妥妥當當。
他看著女兒平靜地訴說，看著女婿臉上那習慣性的愁苦，再看看外孫女蹲在地上，用小手好奇地撥弄著外公帶來的網兜裡露出的點心包裝紙，發出咯咯的笑聲。一股巨大的荒謬感和無力感攫住了他。
他冒著風險，頂著家裡的反對，千里迢迢跑來，以為看到的是在泥濘裡掙扎的親骨肉，結果卻發現她們被一種他看不懂、也無力改變的力量，以一種奇怪的方式“保護”或者說“囚禁”在這山清水秀的牢籠裡。
這感覺，比看到她們真在受苦，還讓他心頭憋悶，像壓了塊沉甸甸、溼漉漉的石頭。
周蓉沒注意父親複雜的神色，她拿起灶臺上的抹布擦了擦桌子，語氣裡帶著一絲認命後的麻木：
“就這樣吧。幹活兒不累，餓不著凍不著，玥玥也好好的。就是…不自由。爸，您別站著了，坐會兒。我去燒點水，給您泡碗油茶麵，暖和暖和。”