院子裡安靜了一會兒，只有絲瓜葉子在風裡沙沙作響。
“老趙，”王剛端起水杯，喝了一口，“一家人不說兩家話，我兩同事這麼多年了，你甚麼性格我清楚的很，你昨天很不對勁，我看你昨天在本子上寫了一個名字，劉永強，這個人你認識？”
趙鐵軍的手猛地抖了一下，搪瓷缸子裡的水灑出來幾滴，落在他的褲子上，洇出幾個深色的圓點。他沒有說話，只是低著頭，盯著那幾個水漬看。
“老趙，我不是來查甚麼的。”王剛的聲音放得很輕，像是在跟一個受驚的動物說話，“我就是想了解一下情況，如果你不想說，我就不問了，但你要明白，我也是你兄弟。”
趙鐵軍沉默了很久，久到王剛以為他真的不打算開口了，忽然，他抬起頭，渾濁的眼睛裡泛著一層水光，嘴唇哆嗦了幾下，聲音沙啞得幾乎聽不見。
“劉永強……是我戰友。”
王剛的心猛地揪了一下。
“我們是四七年一起參軍的，在一個連隊，他當班長，我當副班長。”趙鐵軍的聲音很慢，像是在從很深很深的地方把那些往事一點一點地撈出來，“後來解放後，我們倆都轉業了，都轉業回來這裡，他分到了棉紡廠保衛科，我來了軋鋼廠，分開之後聯絡就少了不少，但逢年過節還經常一起喝酒，他那人……”他的聲音哽了一下，停了幾秒，才繼續說，“他那人，是個好人。”
“五八年那會兒，到底出了甚麼事，他為甚麼會被開除？”
趙鐵軍不驚訝王剛知道劉永強被開除的事情，他端起搪瓷缸子，灌了一大口水，像是在壓甚麼情緒，他放下缸子，目光落在遠處的甚麼地方，沒有焦點。
“五八年春天，燕京各個廠裡搞‘雙反’運動，反浪費、反保守，劉永強那時候是棉紡廠保衛科的副科長，他這個人無論業務能力還是人品都沒話說，就是嘴巴藏不住事，他在科裡開了一次會，說了幾句話，說‘保衛工作不能搞運動那一套，該查的查，該防的防，不能為了湊指標把正常工作攪亂了’，就這幾句話，被人記下來，報上去了。”
王剛沒有說話，等著他往下說。
“本來也沒啥事，可是沒成想後來運動升級了，說要深挖‘右邊的思想’，劉永強那幾句話就被翻出來了，說他是‘對運動有牴觸情緒’，是‘保守主義’，是‘為浪費現象開脫’，廠裡讓他做檢討，他這個人脾氣硬不肯，還說他說的話沒錯，保衛工作就是不能搞運動那一套，這不是右傾，是實事求是。”
趙鐵軍的聲音忽然大了起來，像是積壓了多年的情緒終於找到了一個出口，但又很快壓了下去，恢復了那種沙啞的、低沉的語調。
“他不肯檢討，廠裡就把他定為‘右邊分子’，開除黨籍，開除公職，遣散回老家了，他走的那天，我去送他，他站在卡車後鬥上，衝我喊了一句話——‘老趙，記住，咱們當兵的人，不能說假話’。”
趙鐵軍說到這裡，眼淚終於流了下來，他沒有擦，任憑淚水順著臉上的皺紋往下淌，一滴一滴地落在他的工裝上。
“後來呢？”王剛問。
“後來就沒了訊息。”趙鐵軍的聲音像是從喉嚨深處擠出來的，“他去了哪兒，在幹甚麼，還活著沒有，我甚麼都不知道，我託人打聽過，打聽不到，好像這個人就這麼從世界上消失了。”
“本來這些事我早就藏在肚子裡，不準備再去想這些事了，可是今天開會說的這些事，讓我感覺又回到了58年的那個時候，簡直一模一樣啊，尤其是我們廠子，就和劉永強當時面對的情況一樣，而那時候他們的科長就是顧長河。”
王剛頓時瞳孔微縮，他還真沒想到這事，他站起身來，在院子裡踱了幾步，然後轉過身，看著趙鐵軍。
“老趙，如果我告訴你，我有可能找到劉永強，你信不信？”
趙鐵軍的眼睛猛地亮了一下，但很快又黯淡下去，搖了搖頭：“不可能，這麼多年了，我託了多少人都找不到，再說了，就算找到了又能怎麼樣。”
“我沒有十足的把握，但可以試試。”王剛說，“找到了向他了解當年事情的經過，早做準備，不過你要答應我一件事。”
“甚麼事？”
“在我有訊息之前，你誰都不要說，尤其是——你們保衛科新來的那些人。”
趙鐵軍愣了一下，隨即明白了王剛的意思，重重地點了點頭。
公交車上，王剛靠在最後一排靠窗的位置，腦袋抵著玻璃。
窗外的白楊樹一棵接一棵地往後倒，影子從臉上滑過去，又滑過去。他閉了一會兒眼睛，腦子裡卻一刻也沒停過——趙鐵軍那雙渾濁的眼睛，劉永強站在卡車後鬥上衝老戰友喊的那句話，“咱們當兵的人，不能說假話”——這話像一根刺，紮在他心裡，拔不出來。
車到站的時候已經是下午四點多，他下了車，直接去了沈莫北的辦公室。
沈莫北正坐在桌前看檔案，面前的搪瓷缸子冒著熱氣，見他進來，抬了抬下巴示意他坐下。
“怎麼這個點回來了？軋鋼廠出事了？”
“沒出事。”王剛把門關上，在沈莫北對面坐下來，從帆布包裡掏出筆記本，翻開到記錄劉永強名字的那一頁，推到沈莫北面前，“沈局，我想讓您幫我查一個人。”
沈莫北低頭看了一眼筆記本上的字——劉永強，棉紡廠保衛科原副科長。
“這個人怎麼了？”
王剛把趙鐵軍說的情況一五一十地複述了一遍，他說得很慢，像是在心裡又把那些話濾了一遍，每一個細節都力求準確——劉永強和趙鐵軍是四七年一起參軍的戰友，五八年春天“雙反”運動中被翻出幾句牢騷話，不肯檢討，被定為右派分子，開除黨籍開除公職遣送回老家，從此音信全無。
沈莫北一直聽著，沒有打斷，表情沒甚麼變化，等王剛說完了，他把搪瓷缸子端起來，吹了吹浮沫，抿了一口，又放下了。