“進來進來！”謝老的聲音從屋裡傳出來，帶著幾分驚喜。
沈莫北掀開棉簾子，熱氣撲面而來。
謝老穿著一件洗得發白的灰色棉襖，正坐在八仙桌旁看書，鼻樑上架著老花鏡，手邊一杯茶已經涼了，見他們進來，他摘下眼鏡，笑著站起身。
“謝爺爺好！”知遠從沈莫北懷裡滑下來，站得筆直，奶聲奶氣地喊了一聲。
“哎喲，好，好！”謝老彎腰摸了摸知遠的頭，眼眶微微泛紅，“這孩子，越長越精神了。”
馮玉珍從裡屋出來，繫著圍裙，手上還沾著麵粉。看見他們，臉上綻開笑容：“莫北來了！秋楠也來了！快坐快坐，我正包餃子呢，中午就在這兒吃！”
“阿姨，您別忙了，”丁秋楠趕緊說，“我們就來拜個年，坐坐就走。”
“走甚麼走！”馮玉珍不樂意了，“大年初一的，哪有來了就走的道理？老謝，你招呼著，我去下餃子。”
丁秋楠連忙跟著進去幫忙。
謝老擺擺手讓她去忙，又招呼沈莫北坐下，他把涼茶倒了，重新沏了一壺，熱氣嫋嫋升起。
“謝老，給您帶了瓶酒，兩盒點心，別嫌棄。”沈莫北把東西放在桌上。
“你呀，來就來，帶甚麼東西。”謝老嘴上說著，眼裡卻是高興的，“坐，坐，喝口茶暖和暖和。”
知遠在屋裡轉了一圈，被書架上一排排的書吸引了，仰著小腦袋看，眼睛亮晶晶的。謝老看見了，笑著問：“知遠，認得字嗎？”
“認得幾個！”知遠大聲說，“爸爸教我寫自己的名字了！”
“哦？寫來給爺爺看看？”
知遠踮著腳趴在桌邊，謝老遞給他一支筆，他攥著筆，歪歪扭扭地寫了“沈知遠”三個字，寫完還端詳了一下，覺得不太滿意，又描了一遍。
“好！”謝老鼓掌，“寫得好！比小時候可強多了。”
沈莫北失笑：“謝老，我小時候您又沒見過。”
“沒見過我也知道，”謝老笑眯眯的，“剛當兵的時候你看你那字醜的。”
沈莫北無奈地搖了搖頭。
和謝老聊了一會，馮玉珍和丁秋楠就端了幾盤餃子進來，熱騰騰的，醋碟子、蒜瓣兒一一擺好。“先吃著，鍋裡還煮著呢。”
“阿姨，您別忙了，坐下來歇會兒。”沈莫北連忙說道。
“不累不累，過年就是圖個熱鬧。”馮玉珍擦了擦手，在謝老旁邊坐下，看著知遠吃得滿嘴流油，笑得合不攏嘴，“這孩子，真喜人。”
吃完飯以後，沈莫北放下筷子，斟酌了一下，開口說：“謝老，有件事我想跟您聊聊。”
謝老看了他一眼，對馮玉珍說：“老伴兒，你帶秋楠和知遠去裡屋看看那盆水仙，開得正好呢。”
馮玉珍會意，牽著丁秋楠和知遠進了裡屋。
謝老靠在椅背上，端起茶杯，慢悠悠地說：“說吧。”
沈莫北沉默了片刻，組織了一下語言。
“謝老，我覺得……這風氣不太對。”
謝老端著杯子的手頓了一下，沒說話，只是看著他。
“去年一年，報紙上的調子越來越高，”沈莫北壓低了聲音，“批判這個，批判那個，甚麼都往政治上扯，我在公安部部裡，發現開會越來越多，發言越來越小心，有些話不敢說，有些事不敢做，生怕哪句話被人抓住。”
謝老喝了口茶，不緊不慢地說：“你是說……反右那陣子的味兒又來了？”
沈莫北點頭：“比那陣子還濃。”
謝老沉默了好一會兒，手指輕輕摩挲著茶杯，目光落在桌面上，像是在看甚麼很遠的東西。
“莫北，”他終於開口，聲音低緩，“你這些話，在外面說過沒有？”
沈莫北搖頭：“沒有。這種事，不能在外面說。”
“那就好。”謝老點點頭，“記住，跟誰都別說，包括部裡你最信任的人。”
沈莫北心裡一凜。謝老這口氣，比他預想的還要凝重。
“謝老，您是不是也覺得……”
謝老抬起手，打斷了他。起身走到門口，把棉簾子掀開一條縫，往外看了一眼。院子裡靜悄悄的，只有那棵石榴樹在風裡輕輕晃，他放下簾子，走回來坐下，把椅子往沈莫北那邊挪了挪。
“莫北，有些事，你看不透徹。”
沈莫北沒說話，等著他往下說。
“去年一年，批判‘修正主義’的調子越來越高了，”謝老端起茶杯，又放下，“從文藝界開始，電影、小說、戲曲，甚麼都拿出來批，批完文藝批學術，批完學術批思想，一層一層往上走。可你想過沒有，這些人批來批去，最後要批的是誰？”
沈莫北心裡清楚，但不能說。他只能搖頭：“我摸不準。”
謝老看著他，目光深邃，像是要看到他心裡去。
“我也不摸準，”他緩緩說，“但我活了這麼大歲數，經歷的事多了，有些味道，我聞得出來，這不像反右，反右的時候，目標明確，誰是敵人，誰是朋友，劃得清清楚楚。可現在這陣風……風從四面八方來，你不知道它要往哪吹。”
沈莫北沉默了片刻，低聲問：“您覺得，會到哪一步？”
謝老沒回答，只是端起茶杯，抿了一口，茶已經涼了，他卻不覺得。
放下杯子，他慢慢說：“我在延安的時候，見過整風，那是有章程的，有分寸的，批評完了，還是同志，可你看現在這些年輕人……寫大字報的那些，開批判會的那些，眼睛裡帶著火，恨不得把人燒成灰。”
他頓了頓，聲音更低了：“火一旦燒起來，是不認人的。”
沈莫北心裡一震。這話，和他在後世讀到的一模一樣，那些經歷過那個年代的人，最後都會說同一句話——火是不認人的。
“謝老，您覺得……有沒有辦法？”
謝老苦笑了一下：“辦法？甚麼辦法？你我在這個位置上，能做的就是在火燒過來的時候，護住該護的人，別讓火燒得太快、太猛。”