第二天一早，天剛矇矇亮，何大清就起了床。
他輕手輕腳地穿好衣裳，生怕吵醒還在熟睡的白慧茹和何曉。昨兒晚上何曉非要跟爺爺睡，白慧茹拗不過她，只好讓她睡在兩人中間。
那丫頭睡相不好，四仰八叉的，小腳丫子蹬在何大清腰上，熱乎乎的。
何大清低頭看了她一眼，嘴角浮起笑意，伸手給她掖了掖被角。
外屋，何雨柱已經起來了，正在灶臺前忙活，鍋裡咕嘟咕嘟冒著熱氣，飄出一股米香。
“爹，您起這麼早？”何雨柱回過頭，“再睡會兒唄，早飯還早呢。”
何大清擺擺手，在他旁邊坐下。
“睡不著，心裡頭高興。”
何雨柱嘿嘿一笑，把鍋蓋蓋上，轉身在他對面坐下。
“爹，我也高興，昨兒晚上我一宿沒睡踏實，淨琢磨這事兒了。”
何大清看著他，忽然問：“柱子，你怪爹嗎？”
何雨柱愣了一下，臉上的笑容頓了頓。
“爹，您怎麼又問這個？昨兒不是說了嗎，我不怪您。”
何大清搖搖頭。
“不是那個，我是說——你小時候，爹走了那麼多年，把你和雨水扔下，你心裡真的一點疙瘩沒有？”
何雨柱沉默了一會兒，低下頭，看著自己那雙粗糙的手。
那雙手，在軋鋼廠食堂顛了十幾年勺，甚麼苦活累活沒幹過？可此刻，它們平放在膝蓋上，指節微微泛白，像是在努力壓制著甚麼。
“爹，”他開口，聲音有些發澀，“您走的頭幾年，我確實恨您。”
何大清聽著，沒說話。
“雨水那會兒還小，天天哭著問‘爹去哪兒了’，我哄她，說爹出差了，很快就回來，可我知道，您回不來，不知道甚麼時候能回來。”
何雨柱抬起頭，看著他爹，眼眶有些發紅。
“後來我長大了，在廠裡幹活，慢慢明白了一些事，那些年，總有人在背後嘀咕咱們家的事，說甚麼成分有問題，說甚麼歷史不清白，我雖然不懂，可我知道，那些話不好聽。”
他頓了頓，苦笑了一下。
“有一回，我跟人吵架，那人指著我說——你們何傢什麼底細，自己心裡沒數？你爹為甚麼跑？還不是心裡有鬼！”
何大清的手抖了抖。
何雨柱繼續說：“那天我回去，一宿沒睡著，後來想明白了，您走，不單是為了白姨，更是為了我和雨水。”
他看著何大清，那眼神裡有一種說不清的東西——是釋然，也是心疼。
“爹，您這些年，一個人在保定，日子也不好過吧？”
何大清的眼眶紅了。
他伸手，拍了拍兒子的肩膀。
“柱子，爹對不起你們。”
何雨柱搖搖頭，咧嘴笑了，那笑容裡帶著淚。
“爹，您別這麼說，您回來就好。”
父子倆對坐著，誰也沒再說話。
鍋裡咕嘟咕嘟地響著，米香越來越濃。
白慧茹不知甚麼時候起來了，抱著何曉站在裡屋門口，看著這一幕，眼眶也有些發酸。
何曉揉著眼睛，小聲問：“奶奶，爺爺和爹咋了？”
白慧茹低頭看著她，輕聲說：“沒事，曉兒，他們在聊天呢。”
何曉“哦”了一聲，又趴回娘肩膀上，繼續睡她的回籠覺。
過了一會兒，何大清站起身，抹了把臉。
“柱子，今天咱們得好好請沈家吃頓飯。”
何雨柱點點頭。
“我也是這麼想的，昨兒晚上就想好了，今兒我廠裡沒甚麼事，我下午請半天假去買菜，然後我做一桌好的，好好謝謝小北和沈叔他們。”
何大清擺擺手說道：“你老老實實的去上你的班，我去買菜做飯，也讓你們嚐嚐我的手藝。”
何雨柱聞言眼睛頓時亮了，他都記不清多少年沒吃過何大清做的飯了，看來這次有口福了。
吃過早飯，何大清就出門買菜去了。
十一月的早晨冷得邪乎，撥出的氣都成了白霧。
他把棉襖領子往上攏了攏，縮著脖子往菜市場走，腳底下踩著昨晚結的薄冰，咯吱咯吱響，那聲音聽著就讓人打哆嗦。
可他心裡頭熱乎。
當選一大爺這事兒，擱以前他想都不敢想，在保定那些年，天天琢磨的就是怎麼把日子過下去，怎麼不讓白慧茹那兩個白眼狼兒子餓著，哪想過有朝一日能回燕京，還能讓街坊鄰居瞧得起？
昨兒晚上躺床上，他翻來覆去睡不著，淨琢磨這事兒了，白慧茹問他咋了，他說高興的。白慧茹就笑，說你這人，高興也睡不著，不高興也睡不著。
他直接去的朝陽菜市場，路上碰見幾個早起的老街坊，看見他都笑呵呵地打招呼。
“何師傅，這麼早啊？”
“何師傅，你回來了啊？”
“何大爺，恭喜啊！昨兒晚上您可露臉了！”
何大清笑著應著，心裡頭那叫一個舒坦。
他活了大半輩子，頭一回覺得，這燕京城的天，原來這麼藍。
何大清從朝陽菜市場回來的時候，兩隻手拎得滿滿當當，肩膀上都掛著網兜，走幾步就得換換手，他那張臉凍得通紅，可眼睛裡頭冒著光，跟撿著寶似的。
“柱子！柱子快來搭把手！”
何雨柱正在院裡劈柴，他還沒去廠子裡來，反正他是大廚，時間要自由一點。
聽見喊聲扔下斧子就跑過去，一看他爹手裡那些東西，眼珠子差點瞪出來。
“爹！您這是把菜市場搬回來了？”
一條五花肉，肥瘦相間，三指厚的膘，在冷風裡凍得硬邦邦的；一隻殺好的雞，黃油油的皮，看著就肥；兩條鯉魚，還在網兜裡撲騰；一兜子雞蛋，一捆大蔥，一塊老薑，還有幾樣不常見的——冬筍、香菇、木耳，都是乾貨，用草紙包著，看著就金貴。
何大清把東西往廚房拎，邊走邊說：“請客不得像樣點？你沈叔一家幫了咱多大的忙，一頓飯還能湊合？”
何雨柱跟在後頭，眼睛直往那些東西上瞄。
“爹，您這手筆也太大了吧？這得花多少錢，還有票？”
何大清回頭瞪了他一眼。
“錢是王八蛋，花了還能掙。這人情，是能拿錢算的？”
何雨柱嘿嘿一笑，不說話了，心裡頭卻暖烘烘的。他爹這人，摳起來是真摳，可大方起來，也是真大方。