夕陽的餘暉將“希望號”木筏巨大的影子拉得老長，斜斜地投在沙灘上。試水暴露出的問題，如同一根根細小的芒刺，紮在每個人的心頭，卻也激發了他們更為堅韌的鬥志。失敗不是終點，而是通往成功的必經之路，這個道理，在經歷了荒島求生重重磨礪的王謙一家人心中，早已根深蒂固。當夜，篝火旁沒有沮喪的嘆息，只有熱烈的討論和噼啪作響的火焰聲，映照著一張張沉思而堅定的面孔。
王謙用木炭在平整的沙地上畫著試水時發現的每一個問題點：鬆動的捆綁點、易位移的甲板、不牢的桅杆基座、笨拙的轉向、脆弱的船帆……他條分縷析，沒有遺漏任何細節。
“藤蔓捆綁，在海水的浸泡和持續搖晃下，肯定會松。”王謙用木棍點著沙畫上的連線處，“光靠拉緊和樹脂填縫不夠保險。咱們得加‘楔子’。”
“楔子？”二嘎子疑惑。
“對！”杜勇軍眼睛一亮，接過話頭，“就像咱山裡木匠做榫卯，有時候也會加個木楔子砸進去，讓它們卡得更死！咱們可以在捆綁好的藤蔓節點旁邊，或者甲板與肋骨的接縫處，鑿出小孔，打進削尖的硬木楔子！這樣，就算藤蔓鬆了點，有楔子卡著，位置也變不了！”
這是個好主意！眾人紛紛點頭。
“轉向的問題，”李老大捻著鬍子，“光靠槳劃差速太慢，得有個能兜住水、控制方向的東西，就像船上的舵。”
“舵……”王謙沉吟著，目光掃過堆放在一旁的木材，“咱們可以試著做個小點的，不用太複雜，就用一塊厚實的木板，削成合適的形狀，裝在筏子尾部，用一根長點的木杆連著，人在前面扳動木杆，就能讓水裡的木板轉動，改變水流方向。”
這個思路讓眾人豁然開朗。雖然簡陋，但原理可行。
“桅杆基座要加固。”王晴細心地指出，“我看不僅是捆綁，最好能用交叉的木料做個‘支架’，像井字框一樣，把桅杆腳牢牢地卡死在甲板和下面的龍骨之間，分散受力。”
“船帆……”王冉看著那面破損的山羊皮，有些心疼，“這皮子還是不夠結實，風一大就容易破。要是能有更韌、更密實的布就好了……”她說著，目光不由自主地投向了堆放在山洞裡的、那些從“山海號”上搶救下來的、為數不多的幾塊備用帆布和舊衣服。那是他們壓箱底的、原本打算萬一需要時才動用的“現代”物資。
王謙順著她的目光看去，心中瞭然。他沉默了片刻，決然道：“用！把能用的帆布和結實的舊衣服都拆了，重新拼接，縫製成新的帆！關鍵時刻，不能省！山羊皮也不要浪費，可以剪成條，編織成更耐磨的繩索，或者用來加固關鍵部位。”
杜小荷立刻點頭：“這事交給我和娘、王冉，我們儘快弄好。”
一個全面而細緻的改進方案，在集體的智慧下逐漸清晰、完善。目標明確：加固、增穩、控向、換帆。
接下來的日子，營地再次進入了高速運轉的狀態。這一次，不再是盲目的摸索，而是有針對性的精準改良。
王謙和二嘎子負責最需要力氣的“加楔”工程。他們選用最堅硬的鐵木，削製出無數個大小不一、一頭尖一頭鈍的木楔子。然後，在杜勇軍和李老大的指導下，在每一個關鍵的捆綁節點旁，在每一塊甲板與肋骨連線的縫隙處，用石鑿小心地鑿出適合的孔洞，再將木楔子用石錘狠狠砸入！“咚咚”的敲擊聲在營地迴盪，每一聲都意味著木筏的結構更穩固一分。這工作極其考驗耐心和準頭，力道輕了楔子吃不住力，重了可能損壞木材。王謙全神貫注，額角青筋微凸，汗水順著下頜滴落在甲板上，瞬間被海風吹乾。
與此同時，李老大和杜勇軍這兩位經驗最豐富的老人，開始著手製作簡易的“舵”。他們挑選了一塊厚實寬大的柞木板，用石斧和石鑿反覆修整，將其打造成一個類似大鏟子的形狀，邊緣打磨得相對光滑以減少阻力。然後，他們選用一根長長的、筆直而有彈性的竹竿作為舵柄，與“舵面”進行連線。連線點是關鍵，他們採用了在“舵面”上部鑿孔，將竹竿插入，然後用浸泡過的藤蔓多層次、交叉捆綁，最後再砸入木楔加固的方法，確保其牢固。安裝時，他們在木筏尾部專門加固出了一小塊平臺，將整個舵系統固定上去，長長的舵柄則伸向前方甲板，方便操作。
王晴和王冉成了“舵手”的第一批練習生。她們在岸上模擬，學習如何扳動舵柄來控制後面水中的舵面角度，感受著那股透過木杆傳來的、微弱卻真實存在的反作用力。
女眷們的工作同樣繁重。杜小荷、杜媽媽和王冉將那些珍藏的帆布和舊衣服攤開，仔細拆解。帆布雖然老舊，但質地堅韌；舊衣服則挑選最厚實的部分。杜小荷用磨利的魚骨針，穿上柔韌的樹皮纖維線，一針一線地將這些不同材質、不同顏色的布塊巧妙地拼接、縫合在一起。她的手很巧，針腳細密而勻稱，力求在有限的材料下做出面積最大、最結實的風帆。那面破損的山羊皮也沒有被丟棄，被杜媽媽和王唸白仔細地剪成均勻的皮條，再由王晴將它們編織成更粗壯、更耐磨的繩索，準備用於替換船上一些關鍵的捆紮點。
在整個改進過程中，王謙對細節的要求達到了近乎苛刻的地步。他反覆檢查每一個新砸入的木楔是否到位，測試舵系統的轉動是否靈活又不過於鬆動，丈量新船帆的尺寸是否與桅杆匹配，甚至親自爬上爬下，檢查加固後的桅杆基座在用力搖晃時是否還有絲毫鬆動的跡象。
“咱們這是在海上掙命，任何一個地方疏忽了，都可能要了大家的命。”他對有些不解的二嘎子解釋道，“現在多流汗，多費心，將來在海上才能少流血，少流淚。”
二嘎子聞言，收起了些許浮躁，幹活更加認真起來。
就在木筏改進工作接近尾聲時，王謙召集了所有人，開始了遠航前另一項至關重要的準備——物資的最終清點和航線的規劃。
儲備庫被再次開啟，所有燻肉、魚乾、海鮮幹、野果乾、薯類、海鹽、草藥等被逐一清點、稱量（用自制的簡易天平）。王謙拿著炭筆，在一塊較為光滑的木板上做著記錄和計算。
“按照最保守的估計，海上漂流一個月計算，”王謙一邊寫劃一邊說，“咱們九個人，每天最基本的食物消耗……”他仔細計算著，眉頭時而緊鎖，時而舒展。最終，他抬起頭，“咱們現有的儲備，省著點，搭配著海上可能捕撈到的魚獲，支撐一個多月應該問題不大。淡水是個大問題，需要再多準備一些密封的容器。”
於是，所有能找到的竹筒、大型貝殼、甚至處理好的動物膀胱都被利用起來，裝滿淡水，用樹脂或獸皮仔細封口，準備放置在木筏上專門規劃的儲物區。
接著是航線。李老大憑藉他老漁民的經驗和對這片海域模糊的記憶，在地上畫出了大致的方向。“咱們現在的位置，估計離遼東半島不算太遠，但具體在哪，說不準。往西偏北方向劃，應該能碰到陸地或者航線。”他指著天空，“白天看太陽，晚上看星星，北斗七星指北，這個錯不了。還要留意海流和鳥群，跟著海鳥飛的方向，往往能找到陸地或者漁船。”
王謙補充道：“我觀察過，早上太陽從咱們木筏的左側偏後方向升起，晚上在右側偏前方向落下。這說明咱們島的大概朝向……結合李叔說的，咱們出發後，儘量保持讓早晨的陽光在左後方，傍晚在右前方，大致方向就錯不了。”
這是最原始的導航方法，充滿了不確定性，但已是他們能做到的極致。
“海上天氣說變就變，”杜勇軍憂心忡忡，“咱們得有個提前預判的法子。”
王謙點點頭：“看雲識天氣，觀風知海浪，這是咱們在山裡就懂的，海上也有相通之處。以後每天早晚，都要專人觀察天象和海況。發現不對，寧可晚上岸，也不能冒險。”
他們還討論了各種可能遇到的突發狀況及應對預案：遇到大風浪如何固定身體、降低重心；木筏區域性受損如何緊急修補；有人落水如何施救；如何利用簡單的訊號（如反光、煙火）試圖引起過往船隻的注意……雖然很多預案在真正的危險面前可能蒼白無力，但充分的討論和準備，至少能讓大家心裡更有底，減少臨陣的慌亂。
遠航的日子一天天臨近，營地裡的氣氛在緊張的籌備中，也瀰漫開一股複雜的情緒。有對即將踏上歸途的期盼和激動，也有對茫茫前路的未知與恐懼，更有對這座生活了數月、留下了無數汗水和記憶的海島的依依不捨。
王唸白不再像以前那樣歡快地在營地奔跑，他常常蹲在菜園邊，看著那些綠油油的野薯秧和辣椒苗，小聲嘀咕：“小白毛，我們走了，你們還會記得我嗎？”那隻頭頂白毛的靈猴似乎也察覺到離別的氣息，近來出現在營地附近的次數更多了，有時會帶來幾個野果，有時只是蹲在遠處的樹上，靜靜地望著忙碌的人們。
杜小荷在整理行裝時，摩挲著那些用貝殼、鳥羽、色彩斑斕的石頭做成的簡陋飾品，這些都是王唸白和她在閒暇時做的，是這座荒島留給他們的紀念。她小心地將它們包好，準備帶上木筏。
王謙則在一個傍晚，獨自一人走到島嶼的最高處，俯瞰著這片承載了他們太多苦難與掙扎、也見證了他們堅韌與智慧的土地。蔚藍的海灣，茂密的森林，熟悉的礁石，還有那艘擱淺的、殘破的“山海號”……一切都將成為記憶。他心中百感交集，有脫離困局的慶幸，有對自然的敬畏，也有一種難以言喻的、如同告別故土般的悵惘。
出發前夜，星光璀璨，海風輕柔。王謙將全家召集到“希望號”木筏前。改進後的木筏顯得更加敦實可靠，新換的帆布帆在桅杆上捲起，厚重的舵柄靜靜地放在甲板上，一切都已準備就緒。
“明天，卯時初刻，潮水上漲時，我們出發。”王謙的聲音在夜空下顯得異常平靜而堅定，“該帶的，都帶上了。該想的，也都想過了。前路如何，誰也不知道。但我相信，只要咱們一家人還在一起，心往一處想，勁往一處使，就沒有過不去的坎兒！”
他的目光緩緩掃過每一個親人的臉龐，從年邁的父親岳父，到堅韌的妻子，再到年輕弟妹和稚嫩的兒女。
“咱們從興安嶺來，闖過了山林，熬過了大海，在這荒島上活了下來，造出了這條船！咱們的根在山裡，但咱們的腳，要踏出一條回家的路！”王謙的聲音提高了一些，帶著一種不容置疑的力量，“這條‘希望號’，就是咱們的腿！都給我打起精神來，明天，回家！”
“回家！”所有人都低吼出聲，聲音壓抑卻充滿了力量，在寂靜的海島上空迴盪。
杜小荷緊緊握住了王謙的手，王唸白也學著大人的樣子，握緊了小拳頭。篝火映照下，每一雙眼睛裡都燃燒著對故鄉的思念和對未來的期盼。
這一夜，無人安眠。 與離愁交織，對未知的忐忑與回家的渴望碰撞。當東方的天際剛剛泛起一絲魚肚白，海平面上的星辰尚未完全隱去，潮水開始緩緩上漲，拍打著沙灘，彷彿在催促著離人。
王謙一家九口，最後一次環視了他們賴以生存的營地，然後毅然轉身，走向那艘承載了他們所有希望的“希望號”木筏。
遠航，就在此刻。