等待傳送的倒計時在腦海中無聲流淌，如同沙漏中簌簌落下的細沙。
客廳裡，雄性們或坐或立，看似平靜，實則身體都調整到了隨時應對突發狀況的最佳狀態。
傅謹深忽然轉身，走向了書房的方向。
白彎彎愣了一下，轉身跟了上去。
推開書房的門，裡面整潔得近乎空曠。
曾經堆滿檔案和專業書籍的書架如今只剩寥寥幾本無關的閒書，寬大的書桌上空無一物，連他慣用的那支鋼筆和筆記本都消失了。
白彎彎的心虛後知後覺地漫了上來。
當初決絕地想要抹去所有關於他的痕跡時，她做得有多麼徹底，此刻就有多麼不自在。
她站在門口，聲音比平時小了些：“你要找甚麼？可能……找不到了。”
當初一股腦全扔了，可他並未犯錯，想來確實有些過分。
傅謹深站在空蕩的書桌前，目光掃過空蕩蕩的房間，聽到她帶著心虛的話，回頭看向她，眼中沒有半分責怪，只有溫和的理解。
他走過去，輕輕握住她的手，指尖在她掌心安撫性地蹭了蹭，“不需要別的，一張紙，一支筆就行。”
“紙和筆？”白彎彎愣了一下，隨即走向一旁的書櫃下方抽屜，她記得那裡似乎還有沒用完的筆記本和簽字筆。
她一邊翻找，一邊忍不住好奇地問：“你要紙筆幹甚麼？我們馬上就要走了。”
傅謹深跟在她身後，看著她微微彎下的纖細背影，眼神柔軟。“總要和李響說一聲。”他解釋道，聲音沉穩，“要不是他一直堅持，從未放棄，我也不會有機會……用自己的身體重新擁抱你。”
他頓了頓，語氣裡是真誠的感激，“於情於理，我都應該和他告個別。”
白彎彎找到了紙筆，轉身遞給他，聞言也鄭重地點頭：“是該好好謝謝他。你當老闆的，給他發筆大大的獎金吧！”
她想起站在維生艙、面容疲憊的李響。若不是回來時間倉促，她也沒有聯絡工具，她也應該通知李響一聲。
“嗯。”傅謹深接過紙筆，指尖拂過光滑的紙面，心中已有了決斷。
獎金是必須的，但他更想留下一份更實際的保障。
既然要隨彎彎去往獸世，此間的種種便要了結，做好安排。
他想將那幾處地段不錯的房產留給李響，算是感謝，也算是……對自己過去人生的一份鄭重交割。
他在那張寬大卻空蕩的書桌後坐下，脊背挺直，彷彿回到了昔日運籌帷幄的時光。
只是這一次，他落筆書寫的並非商業計劃或投資方案，而是對過往的交代，對友人的託付，以及對一個世界的溫和告別。
筆尖劃過紙張，發出沙沙的輕響，沉穩而有力。
白彎彎看著他專注的側影，日光透過窗戶在他身上鍍了一層淡金。
她沒有再出聲打擾，悄悄地退了出去，輕輕帶上了書房的門，將那方靜謐的空間留給他。
回到客廳，雄性們或坐或站，氣息卻比剛才少了些許緊繃。
她目光掃過，忽然發現少了一個人。
酋戎正閉目養神，燼影擦拭著桌子，炎烈和花寒湊在一起低聲說著甚麼，辛豐在檢查隨身的小包裹……唯獨不見皎隱。
她抬眸在室內搜尋了一圈，最終透過落地玻璃窗，看到了陽臺外那個孤拔清冷的身影。
皎隱獨自站在那裡，背對著客廳，面朝著城市璀璨卻陌生的夜景。
高樓大廈的燈火如同倒懸的星河，車流化作蜿蜒的光帶，遠處霓虹閃爍，勾勒出這個人類世界繁華而疏離的輪廓。
夜風吹起他的髮絲，身影在闌珊夜色裡，顯得格外寂寥。
白彎彎心中微微一動，朝他走了過去。
推開玻璃門，踏上陽臺，夜風撲面而來。
“在看甚麼？”她走到他身邊站定，順著他的目光望去，是望不到邊際的璀璨燈海。
皎隱聞聲，立刻回過頭來。
看到是白彎彎，他那雙總是沉靜如寒潭的眼眸，彷彿瞬間被注入了月光，驟然亮了起來，清晰地映出她的身影。
他清楚地知道自己的位置。
他是後來者，是因緣際會才得以留下，在彎彎心中的份量或許永遠也比不上酋戎他們，更無法與剛剛歷經生死回歸的傅謹深相比。
是他自己選擇了沉默守護，選擇了留在她的光芒照耀到的邊緣。
此刻，其他雄性都在屋內，而彎彎卻獨自來到了他身邊。
這份被特殊對待的“殊榮”，讓他心中湧起一陣灼熱的暖流，帶來隱秘的欣喜和滿足。
“這是彎彎你生活、成長的世界，”他重新將目光投向遠方，“以後……也不知道還有沒有機會再來。我想多看看，多記住一些。”
他想記住這個孕育了她的、奇妙又脆弱的世界。
白彎彎心尖軟了一下。
她能從他平靜的語調裡，聽出那份深沉卻剋制的眷戀，以及對她過往的好奇與珍視。
她主動伸手，握住了他微涼的手指。
“以後想來就可以來呀，”她晃了晃兩人交握的手，語氣輕快而肯定，“只要積分足夠，時空門就能開啟。我還可以帶你去我小時候生活的地方看看，雖然可能已經變樣了……但總有些痕跡。”
皎隱英俊清冷的臉上，那抹極少出現的、純粹的欣喜笑容如同破冰的春水，瞬間點亮了他的面容。
“真的？”他問，聲音裡帶著一絲不易察覺的期待。
“嗯，當然。”白彎彎笑著點頭，然後輕輕將他往回拉，“不過現在，時間快到了，我們先回屋吧。外面風大。”
兩人回到溫暖的室內，幾個雄性抬頭看向他們。
“彎彎，時間快到了嗎？”花寒開口詢問。
“嗯，快了，我去叫謹深。”
雄性們已經將之前買的衣服放入衣櫃，但給崽子們購買的玩具全被堆放在客廳裡。
腦海中的系統發出了清晰的提示音，倒計時進入了最後幾分鐘。
白彎彎交代好，轉身朝書房走去。
幾乎同時，書房的門被推開。
“謹深，時間快到了。”白彎彎見狀停步，輕聲催促。