山野釀醇
火苗在石頭壘砌的灶膛裡噼啪作響，將顧汐汐的側臉映得忽明忽暗。她捏著陶碗邊緣，看著碗底那層澄澈的液體，指尖還殘留著方才揉搓時的涼意——那是穿越到這荒山野嶺三個月來，最貼近現代記憶的溫度。
“吱呀”一聲，身後的竹林傳來輕響。顧汐汐猛地回頭，手中的陶碗下意識收緊，卻見沈時硯踩著枯枝走來，玄色衣襬沾著晨露，墨髮用木簪鬆鬆束著，少了平日在鎮上時的凌厲，多了幾分山野間的清冽。
他的目光先落在灶上那套簡陋的蒸餾裝置上——粗陶鍋架在石頭灶上，竹管被泥漿固定在鍋蓋邊緣，末端垂進鋪著帕子的小缸裡，處處透著笨拙的巧思。再移到顧汐汐臉上時，眉峰微挑：“顧姑娘這是在做甚麼？釀新酒？”
顧汐汐心口一跳，下意識將陶碗往身後藏了藏。她與沈時硯算不上熟絡，只知道他是這附近鎮子上的“大人物”，上次她去鎮上換糧食，還見他帶著隨從處理山匪鬧事，氣場冷得讓人不敢靠近。此刻他突然出現，她竟有些慌了——這酒精在現代是消毒用品，可在這時代，說出去未必有人信，萬一被當成甚麼“邪術”，反而惹麻煩。
“沒、沒甚麼，就是試試新的釀法。”她含糊著應道，指尖卻不小心蹭到了碗沿，幾滴液體落在青石板上，很快便蒸發不見。
沈時硯的目光精準地捕捉到這一幕，腳步又近了些。他身量高，顧汐汐得微微仰頭才能看清他的眼睛，那雙墨色的眸子裡像盛著山澗的寒潭，卻又帶著一絲探究的暖意。“尋常酒水落在石板上，哪會散得這麼快？”他聲音低沉，帶著幾分篤定，“顧姑娘，你似乎有很多事瞞著大家。”
顧汐汐的心沉了沉。穿越至今，她靠著現代的常識在山林裡搭建木屋、種植作物，已經夠引人注目了，若是再暴露酒精的用途，恐怕會引來更多麻煩。她咬了咬唇，正要找藉口搪塞，卻見沈時硯突然蹲下身，指尖拂過方才液體滴落的地方，隨即抬眸看她，眼神裡竟沒有質疑，反而多了幾分瞭然：“這東西……能消毒？”
顧汐汐猛地愣住，張了張嘴，半天沒說出話來。他怎麼會知道“消毒”？這個時代的人，頂多知道用烈酒清洗傷口，可“消毒”這個詞，分明是現代醫學術語。
沈時硯似乎看出了她的疑惑，嘴角勾起一抹淺淡的笑意，這笑意沖淡了他平日裡的冷硬，竟顯得有些溫和：“去年在邊境，曾見過西洲的傳教士用一種透明液體處理傷口，說能‘殺死腐肉裡的蟲子’，和你這東西的樣子很像。”他頓了頓，目光落在她緊攥著陶碗的手上，“只是他們的東西來之不易，你竟能自己做出來？”
聽到這話，顧汐汐懸著的心終於放了下來。原來他不是要追究，而是認出了酒精的用途。她鬆了口氣，將陶碗遞到他面前，聲音也輕鬆了些：“這叫酒精，確實能消毒。我用酒釀蒸餾出來的，雖然濃度不一定夠高，但處理小傷口應該沒問題。”
沈時硯接過陶碗，湊近聞了聞，沒有尋常酒水的醇厚，只有一股清冽的氣息。他看向顧汐汐的眼神裡多了幾分欣賞：“你一個姑娘家，能想出這樣的法子，倒是難得。”他想起上次去山林裡巡查，看到她搭建的木屋有排水的溝渠，種植的蔬菜旁還埋著驅蟲的草藥，當時便覺得這姑娘不簡單，如今看來，她身上的秘密，比他想象的還要多。
“只是不想在山裡受太多苦罷了。”顧汐汐笑了笑，伸手去拿陶碗，“這東西還得再測試一下，要是濃度夠，以後處理傷口就方便多了。”
沈時硯卻沒有鬆手，反而問道：“你剛才要做甚麼測試？方才見你讓靈芽站遠些，似乎很危險。”
“是點燃測試。”顧汐汐解釋道，“酒精濃度夠高的話，能被點燃，濃度越高，火焰越藍。只是這東西易燃，得離住處遠些。”
沈時硯點點頭，站起身：“我陪你去。”不等顧汐汐拒絕，他已經拎起灶邊的陶罐，“你這裝置簡陋，若是測試時出了意外，也好有個人搭把手。”
顧汐汐看著他的背影，心裡竟泛起一絲暖意。穿越而來的這些日子，她一直小心翼翼地隱藏自己的不同，獨自應對山林裡的風雨，此刻有人願意主動陪她做這件“危險”的事，讓她莫名覺得，這荒山野嶺的日子，似乎也沒那麼孤單。
兩人帶著陶罐和火石，往山林深處走了一段路，直到看不見木屋的影子，才停下腳步。顧汐汐選了一塊空曠的青石板，將陶罐放在上面，又撿來幾塊石頭圍在周圍，防止火焰蔓延。沈時硯站在她身邊，默默幫她清理掉周圍的枯枝敗葉，動作自然得像是做過無數次。
“我要點火了。”顧汐汐拿出火石，抬頭看了沈時硯一眼。
沈時硯往後退了半步，給她留出空間，同時目光緊盯著陶罐，做好了隨時應對意外的準備。
火石擦出火花，落在浸了酒精的棉線上。瞬間，淡藍色的火焰在陶罐口燃起，跳動的火苗映在顧汐汐的眼睛裡，像盛著星星。她驚喜地低呼一聲：“成功了！濃度應該夠了！”
沈時硯看著她雀躍的樣子，嘴角也忍不住上揚。他見過太多女子的溫婉或嬌縱，卻從未見過像顧汐汐這樣的——她會在山林裡揮著鋤頭種地，會用奇怪的法子做出能消毒的液體，會在成功時露出這樣鮮活的笑容，像山間的野花，帶著蓬勃的生命力，讓人忍不住想要靠近。
火焰漸漸熄滅，顧汐汐小心翼翼地拿起陶罐，臉上滿是滿足：“太好了，以後不管是我還是靈芽受傷，都不用再擔心傷口感染了。”