爐火再次燃起，火苗低矮，青光隱隱。
他蹲在火邊，掌中握著一塊剔透翅骨。
翅骨輕盈，放在掌心幾乎無感，卻能透光成紋。
他將骨舉到火前，紋理交錯，宛如雲翳之脈。
「不為攻，不為守，只為迴音。」
他輕聲說，放下骨，取出一塊墨竹刻尺。
刻尺邊緣已磨圓，是他八年前自制，用於度骨長短。
他展開新紙，紙面尚存昨日未乾之墨。
他以尺為引，畫下一道長頸，一彎曲背，一雙大展之翅。
這傀儡身形極薄，薄如翼羽，若非描邊，幾不可見。
他在紙上寫下二字：「壬羽」。
他先制骨架，骨架由三節細脊串聯，形似燕骨，靈巧可轉。
脊骨中段藏風珠一枚，珠中有旋音口五處。
風過即響，音入即鎖，封入珠中，不走不散。
「你聽過的，要記。」
他說著，將珠安入中脊，接骨如絲線穿珠，不容偏差。
他制頸骨，頸如蛇形，可旋可卷。
頸骨中置線索腔，腔內藏雙線，一紅一黑。
紅為主線，牽動風膜；黑為副線，系記音符。
他抽出一卷薄絹，薄如蟬翼，輕拂即動風。
他用薄絹裁翼，四片相重，層層縫合，不透風卻傳聲。
「你要能飛，也要能帶我之聲遠去。」
他說著，在翼根處嵌入三節骨扣，便於收放、調角。
每一節骨扣內皆藏一節銅絲鼓。
銅絲鼓可振動，可記頻，可傳遞一段話語。
他輕觸鼓面，敲出「叩叩」兩聲。
「鼓響者，必回。」
他制傀儡之胸，胸不需藏力，只藏聲門。
聲門為雙頁木板，一開一合，其上鐫有聲印符。
聲印符能將話語所震之紋燒錄入板。
他說話之時，傀儡便可記下聲波之形。
「你不言語，但我所說，你須銘記。」
他將板嵌入胸中，以四絲索掛於骨上，隨氣律動。
腹部極小，僅容一縷氣艙，氣艙藏晨露珠。
晨露珠為玉凝之珠，受風不散，可淨音純氣。
「亂風不入，你須擇其清者記之。」
他取出一枚白羽，是舊年夜雨後拾于山巔。
羽上有細點，不是黴，是山雷餘息。
他將羽嵌入傀儡額前，作為其感風之脊。
「你飛時，要知風之快，風之虛。」
他制其腿骨，僅細若指，三節，足無趾，僅一鉤。
鉤中藏墨針，可刺入木石留痕。
「迴音之後，要能落腳為記。」
他說完，將整副骨架拼合，接縫處用魚膠封密。
魚膠受熱而凝，不裂不散，可隨風而展。
他站起身，將骨架舉於頭頂，微風中竟能輕輕起伏。
他滿意，將翼塗上風引粉，粉由花瓣烘乾後研成，能引風流。
他繪風紋於翼端，紋如曲線渦旋，左右對稱。
他取出藏音釘，釘細若發，僅指尖長。
每翼兩釘，置於最薄處，釘頭略露，可感音波。
「你從我處聽來之音，需在風中存之。」
他說著，翻身躍上屋頂，將傀儡舉入風中。
風從西來，掠過屋脊，繞過井口，吹動傀儡翅羽。
傀儡展翅，身如紙風箏，半浮半立。
他放開手，傀儡輕輕升起，順風旋上半空。
他閉眼，口中低聲道出一句話：「若我不歸，你替我說。」
傀儡頭顱微轉，翅下釘聲輕鳴，似在應答。
風稍停，傀儡緩落，腳鉤扣入屋脊邊角石縫。
他上前，以刻刀在其肩骨刻下「壬羽」二字。
「你飛不過千山，但能越過兩山三谷便足矣。」
他看著它的雙翅，彷彿看到自己曾經未曾走完的舊路。
傀儡不語，只在風中微微轉動，像在聽遠處之聲。
他坐在屋脊邊，取出竹簡，在簡面寫下幾行字元。
「壬羽傳聲，不可誤語，不可虛言。」
他寫完，把簡收入懷中，看向院後那口被灰泥封住的井。
貓跳上屋簷，蹲在他身旁，舔著爪子。
他不看貓，只道：「守得住的，需有人聽得見。」
貓仰頭，似在看那正隨風微動的翅羽。
他卻已經起身，跳下屋簷，回到火邊。
火光之下，石桌上已鋪著另一張新紙。
紙上是一張極複雜的器械構造，中心竟為空盒，盒中無骨。
「下一個，需能藏物，藏人，藏念，不藏惡。」
他說著，拈筆蘸墨，筆尖落在盒角，寫下第一道榫槽位置。