清晨未醒。
山霧纏繞林間，枝頭還掛著露珠。
我坐在院中，磨墨理筆。
今日案前，有四封飛信壓角而放。
全是來求名的預約函。
我按信中時間順序準備，一一整理案前典籍。
第一個來的是個胖道士。
腳步急促，氣喘吁吁，額頭全是汗。
他身上掛滿了符袋、銅鈴、驅邪鈴鐺，噼裡啪啦響成一片。
“在下淨道門弟子，法號清壹。”
“近日得一法器，乃以夜間古井所得，奇寒無比。”
“請李師賜名，以鎮其陰煞。”
我點頭，他從背後包袱中取出一柄短刃。
通體烏黑，無光無影，入手如冰。
我拿起端詳，劍身似玉非玉，極寒凜冽。
“此器通靈，夜中長鳴？”
他點頭。
“若置於水邊，水紋自行波動。”
我心思一動，提筆蘸墨。
“夜溟。”
“溟者，大水深海之意，夜則其生之時。”
“寒藏其勢，名鎮其源。”
他接過名籤，連連稱妙。
“此名一出，我那師兄的‘斷魂刃’，立時俗氣三分。”
我笑著搖頭。
“名字只是輔，不可妄自凌人。”
胖道士腆著臉點頭，笑呵呵地告辭。
剛送走他，又見一個少年提著大布包快步而入。
“李師，我給我娘換個名。”
“她得病多年，名裡帶‘貞’字，聽說是壓了運。”
他眉目清秀，衣服洗得泛白，腳底帶著泥。
“她說自己命不好，但我不信。”
“我想給她個新名字，好讓她心寬一些。”
我請他坐下，倒了熱茶。
“她今何年歲？”
“今年四十有三，屬木命，生於初春。”
“曾是織女，手藝極巧。”
我點點頭，翻出幾卷命書，仔細比對。
她命中五行偏陽，性格剛中帶柔，苦於名中“貞”字之重，確有不順。
我寫下二字。
“柔錦。”
“柔者調氣，錦者成品。”
“此名助運通身，織物入心，也慰此生。”
少年接過紙籤，眸中含淚。
“她會喜歡的。”
他雙手合十，重重一拜。
“我會努力修行，將來再來謝你。”
我點頭，心中微動。
世人求名，或為利，或為志，但此子，為娘改名，最是難得。
午後陽光灑在院中，樹影斑駁。
我小憩未久，忽聞異香隨風而入。
香氣淡雅，帶著一絲藥草的清甜。
門外走來一女子，衣飾素雅，指間繞著紅繩。
她低頭一禮，聲音溫和。
“我是藥王谷弟子，為新煉丹爐請名。”
“此爐耗費三年所制，聚陽凝火，專煉生元丹。”
“師父說，需一名鎮之，才能啟爐煉藥。”
我請她呈爐。
她從乾坤袋中取出丹爐，高不過尺，爐身刻有火紋與金烏。
我用手指輕觸，指尖微熱，似有生息鼓動。
我細觀爐身銘文，再對藥方書籍翻查其屬性。
丹火屬陽，火中帶生，需用清名以調之。
我提筆書下三字。
“明和爐。”
“明者火光之照，和者調息之意。”
“明而不燥，和而不弱，正合爐性。”
她微微頷首，取出一瓶香露放案上。
“此為百花凝露，感李師賜名。”
我未推辭，收起香露，親自將她送出院門。
天色將暗，最後一封飛信所約之人遲遲未至。
正待熄燈，卻聽屋外傳來銅鈴之聲，隱隱幽幽。
一名披斗篷的白髮男子站在門外，身形筆直，氣息深沉。
他雙目如電，一言不發，只從袖中取出一本陳舊的書冊。
書冊封面寫著四個字。
《殘魂譜》。
我指了指座位。
“你要給誰起名？”
他緩緩坐下。
“譜中最後一頁，是我前世記載。”
“我今生修魂重聚，需一名，承前世，渡今命。”
我心中微凜。
重修魂者，常為血因劫債之人，名若不慎，極易引動魂變。
我小心翻開譜頁。
舊頁泛黃，墨跡殘缺。
“前世名為何？”
“無名。”
“只一符文，記於魂印。”
他伸出左掌，手心浮現一道蒼古靈文，似血似火。
我閉眼凝神，攝入神識，觀其魂影。
一線斷魂殘痕，如風中火光，搖曳不滅。
他今生雖平靜，體內卻藏烈焰。
我筆落紙上，寫下二字。
“燼歸。”
“燼者，焚盡；歸者，魂返。”
“焚身亦不滅，歸魂即重生。”
他看著紙上二字，眼神微動。
“此名…很痛。”
我輕聲道：“你命本痛，避不得。”
他點頭起身，取走名籤，不留言，亦不言謝。
風捲殘葉，門“啪”地一聲合上。
屋內只剩我，手中餘墨未乾。
名字，真是件沉重的事。