果凍聞言挑了挑眉，蒼白的臉上浮起一絲幾不可察的笑意。
這小傢伙，倒知道委屈了。他伸手，在小熊後腦勺上不輕不重地彈了一下。
“人人都有份。”他的聲音裡帶著點難得的溫度，“你那個‘小金庫’裡不是還攢了一堆冥幣？這會兒倒愁起沒吃的了？”
小熊錯愕地抬頭，黑豆眼眨了眨，像是這才反應過來自己兜裡其實有錢。
“也對哦！”它的耳朵“噌”地豎起來，底氣一足，連腰桿都挺直了幾分，立刻轉頭，“居高臨下”地看向落座對面的茲白。
“喂，大塊頭！”小熊的語氣儼然成了點菜的總管，“你有甚麼要吃的嗎？”
茲白被這突如其來的稱呼噎了一下：“……都行。”
“沒主見。”小熊小聲嘀咕，又扭頭看向小狸。
“那小狸呢？你想吃甚麼？”
小狸沒有理它。
“……”小熊沉默了一下，耳朵尖微微耷拉，但很快又倔強地撐起來——反正也習慣了。
它深吸一口氣，把所有的尷尬、失落、以及那麼一丁點習以為常的委屈，統統化成了點菜的豪情。
它轉向老闆娘，小爪子往桌上一拍，架勢擺得十足。
“那就整個啥……”它頓了頓，努力在並不豐富的詞彙庫裡搜刮出最氣派的那個詞，“滿漢全席！”
它揚起毛茸茸的下巴，黑豆眼裡閃著光。
“我們要吃最好的。”
老闆娘銜著菸斗，慢悠悠地吐出一口青煙，居高臨下地打量著桌上那隻氣勢洶洶的小毛球。滿漢全席。
她開店這麼多年，頭一回聽一隻巴掌大的小東西，拍著桌子要點滿漢全席。
“滿漢全席，”她重複了一遍，猩紅的唇角慢慢翹起來，似笑非笑，“小東西，你知道滿漢全席有多少道菜嗎？”
小熊愣了一下，耳朵飛快地轉了轉，底氣明顯虛了下去：“那、那你說有多少道……”
“一百零八。”老闆娘把菸斗在桌沿磕了磕，聲音懶懶的，“你那隻小爪子，數得過來嗎？”
小熊低頭看了看自己肉乎乎的爪墊，默默把五根爪指頭攥成了拳頭。
它不甘心地嘟囔：“那、那也不要一百零八……就要……就要八道！八道總行了吧！”
老闆娘收回那道半是打量半是玩味的目光，將菸斗“咔嗒”一聲，輕輕擱在一旁的青瓷託上。
“行~”她尾音拖得慵懶，聽不出是妥協還是懶得再逗。
她轉身，從身後斑駁的木櫃裡取出一隻粗陶茶壺，動作慢條斯理，骨簪在昏黃的燈光下泛著溫潤的舊色。
茶水傾入杯中，清亮的湯色在粗樸的杯壁裡打著旋，熱氣嫋嫋升起，模糊了她半張蒼白的臉。
小狸沒有看茶，視線始終落在對面那張空寂的側臉上：
“豆腐湯能先上嗎？”
老闆娘沒回頭，只從喉嚨裡逸出一聲含混的“嗯”。
她掀開那道半舊的、邊角磨得發毛的布簾，身影沒入後廚昏暖的暗影裡。
片刻後，簾縫裡漏出爐火的光。
油下鍋的“滋啦”聲驟然炸開，混著刀背拍蒜的悶響。
火光在布簾邊緣一明一滅，像某種遲緩的、屬於人間的呼吸。
暖黃的，帶著油煙和蒜香，把這家開在廢墟邊緣的小館，烘出一層薄薄的、近乎溫存的煙火氣。
小熊趴在桌上，下巴擱在交疊的兩隻小爪子上。
它的視線一眨不眨地盯著那道偶爾被風掀動一角的布簾。
“……滿漢全席。”它很小聲地嘟囔，像是怕被人聽見，又實在憋不住，“真有一百零八道菜嗎？”
果凍走到桌邊。
他頓了一下，只剩下茲白旁邊的位子是空著的。
他不怎麼情願地坐了下去，椅腿蹭過地面，發出短促的摩擦聲。
他撐著下巴，微微側向桌面，與趴著的小熊平視。
“當然有。”他的聲音平淡，像在陳述一個理所當然的事實，“蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾兒、燒花鴨、燒雛雞、燒子鵝……”
他頓了頓。“……這些你現在都吃不著~”
“哼！”小熊的耳朵猛地彈起來，像是被踩了尾巴，“我吃不著，你不也一樣嘛！”
果凍嗤笑了一聲，沒反駁，只是抬起手，用食指的指節不輕不重地點了點它毛茸茸的小腦門。
小熊被點得往後仰了一下，兩隻前爪在空中胡亂劃拉兩下才穩住，嘴裡發出不滿的“唔”聲。
“不過我可好奇了。”
果凍把手收回來，撐著下巴，側頭的角度讓他的眉眼在昏黃的燈光下顯得柔和了幾分，不再那麼蒼白冷硬，“你這一路都不要抱的，一直跟著跑——腿不酸嗎？”
他的語氣稀鬆平常，像隨口一問。
小熊愣了一下。
這一路上，從列車殘骸走到這座小鎮，它確實是一步一個腳印跟過來的。
那兩隻小短腿倒騰的頻率，幾乎肉眼看不見殘影。只有實在跟不上的時候，才會偷偷用一下瞬移，往前偷渡那麼一小截路程——它以為自己藏得很好。
畢竟，人類的一步，是它的十幾步。
“還好吧。”小熊把兩隻前爪規規矩矩地收攏在胸口，努力讓自己的語氣顯得雲淡風輕，“就是腳底板很髒了。”
它頓了頓，小胸脯卻不由自主地挺了起來，黑豆眼裡亮晶晶的，藏著一點掩不住的驕傲。
“不過沒關係！”它的尾巴尖開始小幅度地搖晃，“等主人醒了，她會把我變乾淨的！”
它叉起腰，下巴抬得高高的，像在宣佈一個不容置疑的事實。
“那可是很厲害的魔法哦~”它故意把尾音拖得又軟又長，瞥了果凍一眼，黑豆眼裡寫滿了“你沒見過吧”，“你沒有的那種。”
“是嗎——”果凍也拖長了調子，聲音懶洋洋的。
他依舊撐著下巴，唇角勾著一絲笑意，就這麼垂著眼，看著桌上這隻神氣活現、尾巴已經搖成小風車的小毛球。