1995年9月3日清晨，一輛黑色寶馬750iL緩緩駛入國防理工大學西門。車窗降下，肖銘翰向執勤哨兵出示通行證時，腕間的百達翡麗在晨光中閃過一道低調的光芒。
"肖同學，今天停A區。"警衛認出了這個特殊的走讀生，壓低聲音道："張教授說實驗室新到的實驗裝置今天要試執行。"
銘翰點頭致謝，方向盤一轉駛向核物理實驗樓。後視鏡裡，幾個騎腳踏車的研究生正對著他的車指指點點。
"看那車牌！京A·，還是黑牌，這得是甚麼來頭？"
"聽說是港城來的交換生，家裡有礦的那種。"
"切，富二代來我們這兒鍍金的吧？"
這些議論聲飄進半開的車窗，銘翰只是輕輕搖頭，將車穩穩停在了A區專用車位。
這輛掛著京A黑牌的寶馬，是父親肖承梁特意從港城運來的十八歲生日禮物——神龍集團生產的全球豪華汽車爆款車型。
剛鎖好車，一個熟悉的聲音從身後傳來："喲，肖公子今天又換表了？"
銘翰轉身，看見同學王志剛推著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的永久牌腳踏車走過來。
"上週是勞力士，這周是百達翡麗？"王志剛眯著眼睛打量他的手腕，"我說你們港城人都這麼高調嗎？"
銘翰趕緊拉了拉襯衫袖口："王哥別取笑我了，這是我家裡人送的生日禮物，家人太多送的也多。"
"得，趕緊走吧。"王志剛鎖好腳踏車，"張教授最討厭遲到，上週老李晚到兩分鐘，被罰抄了一整本《核安全手冊》。"
核物理實驗樓前，張教授正抱著一摞資料來回踱步。看見銘翰和王志剛，他抬手看了看腕上的上海牌手錶："還算準時。"
"教授，這是新裝置的操作手冊嗎？"銘翰接過那疊還帶著油墨香的資料。
"嗯，仔細看第三頁的保密條款。"張教授推了推眼鏡，"特別是關於資料外傳的部分。你們港城人..."他突然頓住。
銘翰會意地點頭："我明白，雖然我是港城籍，但保密紀律我懂。"他翻開手冊，突然眼前一亮："這是新一代的實驗裝置？引數比上一代提升了30%！"
王志剛湊過來："乖乖，這磁場強度..."
"別光顧著興奮。"張教授嚴肅地說，"下午三點前把初步分析報告交到我辦公室。記住，只准用內網計算機，隨身碟一律不準用。"
走進實驗室，銘翰立刻被那臺銀灰色的龐然大物吸引住了。他正要上前細看，卻被王志剛一把拉住："先簽保密協議。"
下午三點整，銘翰的寶馬準時出現在人民大學東門。他特意把車停在了最角落的車位，取下腕錶放進儲物盒。
明德樓前的佈告欄上，"迎接港城回歸倒計時688天"的紅色標語格外醒目。
"肖同學！等等！"
銘翰回頭，看見同班的李敏抱著一摞書追上來，馬尾辮在腦後一跳一跳的。
"陳教授讓我提醒你，"李敏氣喘吁吁地說，"那個《特區公務員制度比較研究》的初稿下週一要交。"
她好奇地打量著銘翰，"聽說你是港城人？能分享一下那邊的公務員考試製度嗎？"
銘翰看了看日程表："沒問題，我正好有些一手資料。"他想了想，"要不這樣，明天下午在圖書館，我請你喝咖啡，咱們詳細聊？"
李敏眼睛一亮："真的？那太好了！對了..."她壓低聲音，"聽說你爺爺是肖鎮？就是那個..."
銘翰做了個噤聲的手勢："在學校，我只是個普通學生。"
銘翰從咖啡館出來回頭看了看站在路邊搖手的這位女同學。，心裡有些膩歪這丫頭，心裡決定把這太過熱心的女同學劃入黑名單。
傍晚的國貿商圈華燈初上。銘翰的別墅坐落在創新湖畔別墅群，這套別墅是他父親買來送給奶奶陳雪茹的。
與周圍的外企高管住宅相比，這棟灰白色的小樓並不顯眼，只是車庫裡的寶馬和書房裡的B&O音響暗示著主人不凡的家世。
"少爺回來了。"管家陳伯接過公文包，"南鑼鼓巷來電話，問您這週末回不回去吃飯。"
銘翰解開領帶："跟爺爺說我去。"他想了想，"對了，把我那套紅星爾克的休閒裝找出來。"
陳伯欲言又止："少爺，老夫人從港城寄來了幾套新西裝..."
"週末去爺爺那兒穿休閒裝就行。"銘翰笑道，"上次穿西裝去，被他笑話是'港城小開'。"
書房裡，銘翰開啟筆記本，開始整理今天的實驗資料。突然，手機震動起來，螢幕上顯示"妹妹"。
"哥！你猜怎麼著？"銘萌的聲音興奮得幾乎要穿透聽筒，"張導讓我負責《川江號子》的燈光設計了！"
9月28日，萬盛黑山谷景區燈火通明。銘萌戴著印有"總導演助理"的工作證，正在除錯價值百萬的寶安影音定製燈光控制檯。
她牛仔褲上沾滿泥土，與周圍穿著民族服飾的演員們形成奇妙的和諧。
"小肖，瀑布那邊的LED再亮30%！"張小謀導演的聲音從對講機裡傳來。
銘萌快速滑動調光桿，遠處懸崖上頓時浮現出縴夫拉船的壯美投影。這場名為《川江號子》的實景演出，動用了三百名當地農民和五十臺進口鐳射裝置。
"3號機位準備...5、4、3、2、1，啟動全息投影！"
隨著銘萌的指令，江面上突然"出現"了數十艘古老的木船，縴夫們的號子聲在山谷間迴盪。觀眾席上爆發出一陣驚呼。
"太神奇了！"
"跟真的一樣！"
"這是怎麼做到的？"
演出結束時，掌聲持續了整整十五分鐘。承功站在VIP區，聽見身後有老人哽咽："這就是我們前輩們的故事啊..."
回到後臺，銘萌被演員們高高拋起。她沒注意到，央視的攝像機正記錄下這個畫面——十八歲的姑娘笑得燦爛，髮間還沾著舞臺用的金粉。
鬧鬧騰騰後，銘萌一進自己的臨時辦公室就直接在鋼絲床上秒睡。她么爸承功進來準備喊她一起坐車回區委家屬院，就看到累癱的大侄女。
承功沒有打擾侄女休息，輕手輕腳地給她蓋上外套，坐在一旁等了兩個小時，才輕輕搖醒銘萌："丫頭，回家再睡。"
"哥！你絕對想不到！"10月2日清早，銘翰的衛星電話裡傳來銘萌興奮的喊聲，"昨晚央視新聞都報道了！妹妹怎麼樣，很厲害的吧？"
銘翰把寶馬調成自動駕駛模式，聽著妹妹描述演出的盛況。當聽到使用了全息投影技術時，他忍不住打斷："等等，你們從哪搞到的裝置？"
"爺爺幫忙協調的寶安影音的團隊！"銘萌的聲音混著電流雜音，"我們第一次運用了裸眼3D技術！張導說下個月要去港城考察，想用類似形式做回歸慶典..."
通話持續到銘翰停好車才結束。國防理工門口，他碰見了同學王志剛——這位西北農村考來的博士生正騎著那輛叮噹作響的永久牌腳踏車。
"又跟你妹煲電話粥？"王志剛瞥了眼他耳朵上的藍芽耳機，"週末學術沙龍來不來？討論高溫超導。"
銘翰鎖車的手頓了頓："來，正好請教你幾個問題。"他猶豫了一下，"那個...能帶朋友嗎？"
王志剛挑眉："女朋友？"
"不是！人家是男的好嘛！"銘翰連忙擺手，"就是圖書館遇到的一個同學，對超導材料很感興趣..."
"哦這樣啊。"王志剛促狹地笑了，"行啊，多個人多份思路。週六下午兩點，物理樓302。"
週六的南鑼鼓巷95號院飄著炸醬麵的香氣。肖鎮在葡萄架下襬弄著新到的蔡司鏡頭，聽見寶馬的引擎聲頭也不抬："遲到了八分鐘。"
"長安街戒嚴。"銘翰拎著港城空運來的老婆餅走進院子，"叔公到了嗎？"
肖鎮指了指書房："在裡面研究你爸新送來的寶馬維修手冊。"老人突然壓低聲音，"聽說你在學校跟人討論超導？"
銘翰點頭："王志剛他們課題組需要些特殊材料，我想著神龍集團在港理工研究院實驗室也許..."
"吃完飯把資料給我。"肖鎮敲了敲石桌，"記住，技術合作要走正規渠道。"
這時，一個洪亮的聲音從書房傳來："小翰來了？快讓我看看長高沒！"
銘翰的叔公肖曙大步走來，身上還帶著機油味——這位現任航天科工董事長的科學家剛才顯然在親手研究那輛寶馬的發動機。
午餐時，肖曙饒有興趣地詢問侄孫的雙學位進展。當銘翰提到正在寫《港城公務員制度比較》時，老爺子突然放下筷子。
"你瞭解港城廉政公署的運作模式嗎？"
銘翰擦了擦嘴："他們實行垂直管理，直接對總督...不對，以後應該說是對特首負責。"
"回歸後就是中央直管了。"肖曙意味深長地說，"你奶奶當年參與起草《基本法》時，在這塊沒少費心思。"
肖鎮接過話頭："對了，你那個同學，王志剛是吧？他父親是不是西北核工業基地的王工？"
銘翰驚訝地抬頭："爺爺您怎麼知道？"
"昨天看他的材料申請時發現的。"肖鎮夾了一筷子黃瓜絲，"他父親當年跟我在羅布泊共事過，是個硬骨頭。"老人眼中閃過一絲懷念，"有時間請他來家裡吃頓飯。"
下午茶時間，銘萌從萬盛打來影片電話。當投影幕布上出現她黝黑的臉龐時，肖鎮忍不住調侃："我們肖家的小公主變成黑丫頭了！"
"爺爺！"銘萌在鏡頭前轉了個圈，"看我的新工裝褲，張導說比名牌禮服精神多了！"
肖曙湊過來："丫頭，聽說你的燈光設計上央視了？"
"叔公！"銘萌興奮地說，"我們用了最新的裸眼3D技術！還是爺爺幫的忙！"她突然壓低聲音，"不過有些裝置是爺爺特批的軍工轉民用..."
肖鎮輕咳一聲："注意保密紀律。"
視訊通話結束後，肖鎮帶著銘翰來到書房。他從保險櫃裡取出一份檔案："這是長江防洪工程的最新進展，你看看。"
銘翰仔細翻閱著那些圖表和資料，眉頭漸漸皺起："98年的預測水位比模型計算的還要高？"
"嗯。"肖鎮神色凝重，"所以工程必須加快進度。下個月我要去江城視察，你跟我一起去。"
12月24日，平安夜的雪花飄落在創新湖畔。銘翰在書房裡審閱兩份截然不同的期末報告——國防理工的《核廢料處理方案》和人大的《港城回歸前後行政體系對比》。
手機震動，顯示一條加密資訊："長江防洪工程一期驗收透過，你爺爺明日飛江城。"
壁爐裡的火苗噼啪作響。銘翰翻開爺爺送的《基本法》精裝本，扉頁上有肖鎮親筆題字："知所從來，方明所去。"窗外，寶馬車上已經積了薄薄一層雪，像無聲的守望者。
他拿起手機，撥通了王志剛的電話："王哥，明天去江城的機票我多訂了一張，有興趣去看看真正的託卡馬克裝置嗎？"
電話那頭傳來一陣手忙腳亂的聲音，接著是王志剛壓抑著興奮的回應："你...你說的是那個在建的CINTER？"
銘翰笑了："嗯，我爺爺說可以帶個助手。"
結束通話電話，他又給人大課題研究小組的同學發了條資訊："明天開始收集港城公務員培訓資料，春節後我們去港城實地調研如何？"
發完資訊，銘翰走到窗前，望著湖面上飄落的雪花。從港城到京城，從核物理到行政管理，他正在走一條前所未有的路。而這條路，才剛剛開始。