就在蘑菇雲翻騰昇騰，成為天地間唯一主宰的時刻，一架編號的銀白色伊爾-12，正迎著洶湧的氣流，如同一隻倔強的銀燕，在高空艱難飛行。
在龐大如山、不斷膨脹的蘑菇雲映襯下，它顯得如此渺小。
機艙內，氣氛緊張到了極點。飛機在劇烈顛簸的氣流中發出令人牙酸的金屬扭曲聲，彷彿每一顆鉚釘都在痛苦地呻吟。
駕駛員老郭雙手死死握住操縱桿，手臂上的青筋虯結，額頭上沁出細密的汗珠，他全部的意志和力量都灌注在維持飛機平衡上。
“注意亂流！穩住！”副駕駛在一旁緊張地提醒。
“小高！盯死那個劑量收集器的儀表！”老郭幾乎是吼出來的，聲音在引擎轟鳴和機體異響中顯得有些嘶啞，“那個紅燈！只有它亮了，我們的任務才算完成！”
飛機猛地一個劇烈下沉，又像是被無形的巨拳向上狠狠拋起，老郭感覺內臟都快要移位了。
他憑藉過人的技術和意志，艱難地將飛機重新穩住，“穿過來了！”
“哈哈哈哈，現在干擾太大，等下就向指揮部彙報穿雲情況！”
“娘嘞，這種事一次就夠了！”
“小高！紅燈亮了沒！”
負責監控儀器的小高緊緊盯著儀表盤，臉色發白，大聲回應：“沒有！收集劑量還差得遠！紅燈沒亮！”
郭洪禮的瞳孔猛地一縮。
他看了一眼窗外那遮天蔽日、如同地獄入口般的蘑菇雲，眼中閃過一絲決絕。沒有任何猶豫，幾乎是咆哮著下達了命令：“劑量不夠！二次穿越！誰反對？”
機艙內瞬間寂靜，只有飛機的哀鳴和窗外風的怒吼。
隨即，副駕駛和機組其他成員異口同聲地吼道：“廢甚麼話！老郭，快飛！”
“好！抓緊了！”老郭一咬牙，操縱著這架已經發出抗議聲音的伊爾-12，在空中劃出一個驚險的大半徑轉彎，機翼幾乎要垂直於地面，再次將機頭對準了那片翻滾著死亡氣息的蘑菇雲。
第二次衝向蘑菇雲，感覺比第一次更加兇險。氣流如同實質的牆壁，瘋狂地撞擊著機體。
老郭感覺自己的牙齒都要咬碎了，巨大的過載讓他眼前陣陣發黑，但他握著操縱桿的手卻沒有絲毫鬆動。
一頭扎入蘑菇雲的一剎那，世界彷彿失去了顏色和聲音。
老郭的眼中，瞬間被黑中泛紅、濃得化不開的煙塵所充斥，彷彿陷入了永夜。
窗外不再是天空，而是翻滾的、帶著詭異暗紅色的濃密雲霧，能見度幾乎為零。飛機像是被投入了狂暴的巨浪之中，承受著來自四面八方的、巨浪般的猛烈撞擊和撕扯，每一秒都感覺這架老舊的飛機下一刻就要散架！
這短短的五秒鐘穿越，對他而言，不應該是對整個機組來說，都漫長得如同一個世紀，精神的高度緊張和體力的巨大消耗，幾乎人幾近虛脫。
終於，機頭猛地一輕，再次衝破雲障，重見天日！老郭大口喘著氣，“哈哈……這次，總該夠了吧！”
說話間，老郭不由回頭看向安在側方的那盞紅燈。
那個要命的紅燈，依然固執地暗著！
“媽的！還是不夠！”郭洪禮的眼睛瞬間佈滿了血絲。此時的飛機狀態已經非常糟糕，警報燈閃爍，機體異響不斷。但他只是狠狠抹了一把臉上的汗水，再次吼道：
“再來！第三次！衝到它亮為止！”
“明白！全推力！”老李猛地將油門推到底，引擎發出撕裂般的咆哮。
沒有質疑，沒有退縮，其餘的機組人員用沉默和更加緊握扶手的態度表達了支援。
伊爾-12運輸機再次發出不屈的轟鳴，拖著疲憊而傷痕累累的軀體，第三次義無反顧地、如同撲火的飛蛾，扎向了那片象徵著毀滅與新生的蘑菇雲……
第三次！
第三次扎入蘑菇雲！
這一次衝向蘑菇雲，感覺已非飛行，而是赴死般的衝鋒。
前方的蘑菇雲彷彿擁有了生命，邊緣翻滾的湍流如同巨獸張開的、充滿粘稠吸力的口腔。飛機不再是“撞”上去，而是被一股無可抗拒的力量猛地拖拽了進去！
一進入雲體，環境驟變。
前兩次是劇烈的顛簸和撞擊，而這第三次，卻陷入一種詭異的、粘滯般的混沌。空氣密度極大，彷彿在膠水中穿行，操縱桿沉重到幾乎難以扳動。
視野內不再是黑紅翻滾的煙塵，而是近乎絕對的昏黃與黑暗交織，能見度仍然為零，儀表盤的光芒成為唯一的方向參照。
巨大的過載和缺氧感同時襲來，整個機組成員都感到胸口像壓著巨石，耳膜刺痛，每一次呼吸都灼熱而短促，牙齒咬得咯咯作響，意識邊緣開始出現眩暈的黑斑。
飛機結構發出前所未有的、令人毛骨悚然的嘎吱……咔嚓……聲，彷彿龍骨正在彎曲斷裂。
老李緊盯著高度表和姿態儀，聲音從牙縫裡擠出來：“老郭！保持住！我們在下墜！拉起來！拉起來！”
老郭憑藉近乎本能的經驗和頑強的意志，對抗著失控的趨勢，用盡全身力氣向後拉桿，試圖將飛機從這粘稠的死亡陷阱中拔出來。
就在這意識模糊、飛機似乎下一秒就要解體的極限時刻——
“亮了！紅燈亮了！達標了！我們成功了！”小高用盡最後一絲力氣，發出了近乎哭喊的尖叫！
那盞紅燈，在混沌的昏暗中，如同地獄中升起的朝陽，驟然綻放出奪目的光芒！
幾乎在同一瞬間，飛機猛地一輕，如同掙脫蛛網的飛蟲，呼嘯著從蘑菇雲的底部邊緣撕裂而出，重新見到了灰濛的天空！
機艙內死寂片刻，隨即被粗重如風箱般的喘息聲填滿。
老郭感覺渾身虛脫，雙手顫抖到幾乎無法離開操縱桿，冷汗已浸透全身。老李癱在座椅上，仰頭望著艙頂，大口喘氣，臉上卻露出了劫後餘生的傻笑。
小高則緊緊抱著仍在亮著紅燈的取樣器，又哭又笑，情緒徹底失控。
老郭艱難地調整好飛行姿態，用沙啞得幾乎聽不清的聲音，透過通訊器向指揮部報告，每一個字都透著極致的疲憊與無法言喻的驕傲：
“報告…………任務……完成……樣品……採整合功……”