夜風忽然停了。
燈籠停止了搖晃。整個院子陷入了一種詭異的寂靜，彷彿連空氣都凝固了。
老人的眼睛猛地瞪大了。那雙渾濁眼睛裡的光芒，忽然變得無比明亮，像是濃霧中忽然透出了兩道熾熱的光。
周客的聲音在寂靜中響起，平靜得像是在陳述一個已經被證實的理論。
“如果這個金冠，也像其他神明遺物一樣，寄宿著神靈的話……那麼祂，的確對我撒了謊。”
蘇塵汐站在一旁，眉頭微微皺起。
月光照在她臉上，照出了她眼中的困惑。她張了張嘴，想說甚麼，卻一個字都說不出來。
她完全沒有聽懂。
但老人聽懂了。
他的身體微微前傾，那雙燃燒著詭異光芒的眼睛死死盯著周客，嘴角那絲沒有牙齒的笑容凝固了。
周客繼續道，聲音依舊平靜。
“祂，應該是給我提供了一段記憶。一段關於懶惰的記憶。”
“黑色的石柱，倒懸的火焰，七把椅子，七個面具。傲慢與懶惰的對話。那些細節，那些對話，那些只有傲慢和懶惰本人才知道的秘密。”
他的目光變得更加深邃。
“我認為這段記憶是真實的。因為它太具體了，太細節了，太像一個真正發生過的事件了。我從來沒有懷疑過它的真實性。”
他頓了頓。
“但問題就在於——”
他的聲音忽然變得很輕，輕得像是在說一個不能讓別人聽到的秘密。
“祂將這段記憶，恰恰在我審問林登之前，給了我。”
月光冷冷地照在他臉上，照亮了他那雙深不見底的眼睛。
“在我進入審訊室之前的那一刻，在我最需要關於懶惰的情報的那一刻，祂‘恰好’給了我這段記憶。”
“不多不少，剛好是我需要的東西。剛好能讓我假扮傲慢，剛好能讓我說出那些只有傲慢和懶惰才知道的秘密，剛好能讓我——相信林登就是懶惰。”
他的嘴角微微勾起一個淡淡的弧度。那弧度裡沒有笑意，只有一種冷靜到近乎冰冷的洞徹。
“太巧了。巧到不像是巧合。”
他看著老人，目光平靜如水。
“這是祂為了讓我相信‘林登就是懶惰’，而專門為我編織的一場夢？祂把這段記憶給我，是真的在幫我——還是在引導我走向一個預設好的結論？”
他的聲音在寂靜的院子裡迴盪。
“我到現在也不知道答案。但我知道，祂對我撒了謊。不管那段記憶是真是假，祂把它在我最需要的時候給我的這個行為本身——就是一種欺騙。”
“一種引導。一種讓我在不知不覺中，按照祂預設的路徑去思考、去判斷、去行動的手段。”
他頓了頓，一字一句道。
“而一個物件，一個神明遺物，居然用這種方式對我撒了謊——的確算意料之外。”
院子裡一片死寂。
蘇塵汐的眉頭皺得更緊了。
她的嘴唇動了動，想說“我還是沒聽懂”，但她看到周客的側臉——
那張平靜如水的面孔上，有一種她從未見過的、深沉的凝重。她把話嚥了回去。
老人沉默了很久。
他站在那裡，一動不動，像一尊被遺忘在角落裡的雕塑。月光照在他那張佈滿皺紋的面孔上，照出了他嘴角那絲凝固的笑容，照出了他眼中那兩團燃燒的光芒。
然後，他猛地拍了一下手。
那聲音比之前更響，更脆，像一道驚雷在院子裡炸響。
“第二個謊言也達成了！”
老人的聲音尖銳而興奮，像是從喉嚨深處撕裂出來的。
他在原地轉了兩個圈，破舊的灰色長袍在月光下飄動，像一面在狂風中獵獵作響的旗幟。
“第二個！第二個！”
他又猛地停下，那雙燃燒著詭異光芒的眼睛死死盯著周客。
他的呼吸變得粗重而急促，胸口劇烈起伏著，彷彿剛才那兩個圈子耗盡了他全部的力氣。
“那麼，第三個呢！”
他的聲音忽然變得很低，很低，低得像是在說一個不能讓別人聽到的秘密。
但他那雙眼睛裡的光芒，卻比任何時候都要熾烈。
“第三個謊言，來自於你自己。”
“第三個呢！”
周客看著他，沉默了一瞬。
然後，他抬起右手。
那隻手一直垂在身側，手指微微蜷曲，像是在握著甚麼東西。
月光照在他的手背上，照亮了那些因為用力而微微凸起的青筋。
他緩緩張開手指。
掌心裡，躺著一張紙條。
巴掌大小，邊緣整齊，紙質泛著微微的黃色。
它被握得太久了，紙面上留下了深深的手指壓痕，那些壓痕縱橫交錯，像一張細密的網。
蘇塵汐的目光落在那張紙條上。
她的眉頭微微皺起，眼中滿是困惑。她向前邁了半步，想要看清紙條上寫了甚麼，但周客沒有展開它。
他只是將它握在掌心，舉到老人面前。
“這張紙條，是‘我’透過某種手段給我的。”
他的聲音很輕。
“在審訊室外的走廊裡，一道空間裂縫憑空出現。紙條從裂縫中飄出來，落在我面前。”
他頓了頓。
“上面有字。是我的字跡。不是模仿，不是偽造——筆畫之間的頓挫節奏，每一個連筆的習慣，每一個收筆的角度，全是我自己的手寫下的。這點絕對沒錯。”
他的目光落在紙條上，落在那張被他握得太久、已經佈滿壓痕的紙面上。
“而上面的文字內容——”
他終於展開了紙條。
月光照在紙面上，照亮了那行潦草而凌厲的字跡。
蘇塵汐踮起腳尖，從側面看了過去。她看到了那行字——
字跡確實是周客的，每一個筆畫都帶著他獨特的書寫慣性。
她看到了那個簽名。
她還看到了那行字的內容。
林登，就是懶惰。
——周客
蘇塵汐的瞳孔微微收縮。她猛地抬起頭，看著周客，聲音裡帶著一絲壓抑不住的急切：“甚麼意思？周客，上面是謊言……也就是說，懶惰，真的不是林登？”
周客轉過頭，看著她。
月光照在他的臉上，照亮了他那雙平靜如水的眼睛。
那雙眼睛裡，沒有肯定，沒有否定，只有一種深沉的、讓人無法看透的平靜。
“這點，我日後會向你解釋。”
他的聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的篤定。蘇塵汐張了張嘴，想再問，但看到他那張平靜的面孔，又把話嚥了回去。
周客轉回頭，看著老人。
“據我判斷，紙條上的內容，一定是謊言。”