試衣間外的空氣似乎都比剛才凝滯了幾分。秦嶼、顧延燁、白景琦、林哲四個人，不知何時已經停止了交談，齊刷刷地站在離試衣間不遠的地方，目光全都聚焦在剛走出來的劉明浩身上。
秦嶼手裡還攥著自己的手機，螢幕亮著，赫然就是那個掛著三個“爆”字的微博熱搜介面。他臉上的表情極其複雜，震驚、荒謬、無語，還有一股強壓著的、隨時要爆發的火氣，整張臉憋得有點扭曲。
他看著劉明浩，又低頭看看自己手機螢幕上那張被瘋狂轉發的、模糊卻依然帥得慘絕人寰的側臉偷拍圖，再看看眼前這個穿著普通黑色開衫、一臉平靜的發小。
“劉、明、浩！”秦嶼幾乎是咬著後槽牙，一個字一個字地往外蹦，他猛地一步跨上前，手臂帶著風，直接把那亮得刺眼的手機螢幕狠狠懟到劉明浩眼皮底下，聲音因為極度的荒謬和憤怒而有點變調，“你他媽！看看！給我好好看看！這！是！什！麼！”
螢幕上，“#劉明浩 長衫#”後面跟著三個血紅的“爆”字，像三塊燒紅的烙鐵，燙得人眼疼。下面瘋狂重新整理的評論和轉發數字更是觸目驚心。
“兄弟！”秦嶼的聲音陡然拔高，帶著一種近乎悲憤的控訴，手指用力戳著螢幕，彷彿要把那玻璃戳穿，“看清楚！這他媽是我的婚禮！我！秦嶼！要結婚！不是你的T臺秀！也不是你新專輯釋出會！”
他另一隻手胡亂地抓了抓自己本就有點亂的頭髮，氣得在原地轉了小半圈，又猛地轉回來對著劉明浩，“你他媽就露了個臉！連衣服影子都還沒讓人瞧見呢！熱搜就他媽爆了三個！三個！你讓我怎麼辦？啊？！婚禮那天你是不是打算直接把我這新郎給埋了？！我他媽還活不活了？！”
秦嶼那悲憤交加的控訴還在空氣裡嗡嗡作響，帶著一種近乎荒謬的喜劇效果。劉明浩看著眼前這張氣得快變形、連精心打理過的髮型都炸毛了點的發小的臉，那股子因熱搜而起的煩躁和被打擾的冷硬，竟奇異地被沖淡了幾分。
他伸出手，不是去接那幾乎要懟進他眼窩的手機，而是帶著點嫌棄和安撫的意味，精準地拍開了秦嶼那隻激動得直哆嗦的手腕。力道不輕不重，剛好讓那刺眼的螢幕移開。
“行了，”劉明浩的聲音恢復了那種慣常的、帶著點慵懶的平靜，彷彿剛才那場席捲網路的風暴與他毫無關係，“你又不混娛樂圈，哪來那麼多記者吃飽了撐的專門報道你結婚？”他眼皮一掀，那雙桃花眼掃過秦嶼依舊憤憤不平的臉，語氣篤定得近乎敷衍，“別一驚一乍的，自己嚇自己。”
他頓了頓，目光越過秦嶼的肩膀，落向茶臺那邊。顧延燁端著茶杯，神色沉穩如常，只是鏡片後的眼神帶著一絲瞭然的笑意；白景琦歪在椅子裡，看戲看得津津有味，嘴角都快咧到耳根了；林哲則推了推金絲眼鏡，鏡片反射著冷光，表情介於“果然如此”和“有點意思”之間。
“走吧，”劉明浩收回視線，自然地伸手搭上秦嶼還緊繃著的肩膀，帶著點不容置疑的力道，把人往茶臺方向帶，“別杵這兒了。聊聊，明天流程到底怎麼走？幾點接親？堵門紅包準備了多少？伴娘團火力猛不猛？這些正事兒不比你看那破熱搜強？”
他這幾句話，精準地戳中了秦嶼此刻最關心也最沒底的核心——婚禮本身。秦嶼被帶著往前走了兩步，臉上的憤怒像被戳破的氣球，迅速癟了下去，取而代之的是一種被點醒的茫然和重新湧上來的緊張。
“呃…對哦…”秦嶼下意識地摸了摸鼻子，氣勢瞬間矮了半截，剛才那股子“老子婚禮要被搶風頭”的悲憤被“明天到底能不能順利把老婆接回家”的現實焦慮取代了。他低頭又瞄了一眼自己手機上那三個刺眼的“爆”字，再看看身邊劉明浩那張帥得人神共憤、此刻卻一臉“多大點事兒”的淡定側臉，心裡那點不平衡奇異地被壓了下去。
“媽的，也是…”秦嶼嘟囔了一句，認命似的把手機塞回褲兜，肩膀也垮了下來，任由劉明浩把他按回茶臺旁的空椅子裡，“記者…應該不至於…吧？”他最後這句問得有點心虛，眼神瞟向顧延燁，似乎在尋求場外援助。
顧延燁放下茶杯，聲音平和：“‘錦瑟’的安保和保密不是擺設。門口那張模糊背影，大機率是蹲其他明星的狗仔碰巧拍到的。婚禮在秦家老宅辦，裡三層外三層都是自己人，媒體進不去。”他語氣沉穩，自帶一種讓人信服的力量。
秦嶼聞言，長長吁了口氣，像是卸下了千斤重擔，整個人都鬆弛下來，重新恢復了新郎官該有的、帶著點傻氣的興奮勁兒：“那就好那就好！來來來，說正事兒！耗子你趕緊坐下！聽聽明天怎麼整你…咳，怎麼安排你們！”
劉明浩在顧延燁旁邊的空位坐下，姿態放鬆地靠進寬大舒適的明式扶手椅裡。暖黃的燈光灑下來，茶香氤氳。剛才試衣間裡的寶藍雲紋彷彿一場短暫的幻夢，此刻他又變回了穿著黑色羊絨開衫、混跡在發小堆裡的“耗子”。只是那場風暴的餘波，還在他心底某個角落隱隱震盪，提醒著他身份帶來的無處不在的注視。
顧延燁作為幾人中最沉穩、邏輯最清晰的，自然地接過了流程梳理的任務。他拿出手機，調出早就做好的備忘錄，條理清晰地開始講述：
“明早五點，所有人準時在秦家老宅集合。化妝師團隊已經到了，優先給新郎和新娘……”
“接親車隊六點整出發，頭車是秦嶼那輛紅旗，後面跟著六輛……”
“到周苒下榻的酒店大約是六點半。伴郎團任務艱鉅，第一道門是伴娘團，紅包策略是……”
“遊戲環節，根據我們之前探到的‘情報’，可能涉及指壓板、面目全非框、擴口器吹蠟燭……”
“成功接到新娘後，返回老宅的時間要控制在……”
“中式儀式在正廳舉行，吉時是上午十點零八分。主婚人、證婚人……”
“儀式後的敬茶環節……”
“午宴設在……”
顧延燁的聲音不高，卻字字清晰，將一場盛大婚禮的精密齒輪拆解開來。白景琦和林哲偶爾插科打諢，針對某個“殘酷”的遊戲環節發出誇張的哀嚎或出點餿主意。秦嶼則聽得全神貫注，時不時緊張地追問細節，像個面臨大考的學生。
劉明浩安靜地聽著，指尖無意識地在紫檀木茶臺溫潤的邊沿上輕輕劃過。流程很詳盡，也很傳統，和他參與過的那些光怪陸離的舞臺表演、綜藝錄製截然不同。沒有提詞器，沒有耳返，沒有精確到秒的舞臺排程，只有充滿人情世故的“吉時”和“紅包”。這種接地氣的瑣碎，反而有種奇異的真實感，讓他緊繃的神經稍稍放鬆。