首頁 分類 排行榜 閱讀記錄 我的書架

第1122章 mecrц二號

2026-01-04 作者:伍德充沛

2O14年6月22日清晨,非洲象牙海岸航天島發射場籠罩在薄霧中。這個位於赤道附近的發射基地,今天將會再次重新整理它的歷史地位,也是非洲地區唯一的航天發射中心。

俄國宇宙深空探索公司(Russian Cosmos Deep Space Exploration,簡稱RCDSE)的‘大力士一號’火箭首次登月任務即將從這裡開始。

發射控制中心內,氣氛凝重而興奮。大螢幕上顯示著火箭的各項引數,技術人員低聲交流,確認最後的檢查專案。公司CEO普希金站在指揮台前,這位55歲的航天工程師兼企業家,十幾年前還是莫斯科航空學院的教授,如今已帶領團隊完成了航天史上的多項突破。

他身著深藍色西裝,胸前彆著公司徽章—一隻展翅的雙頭鷹環繞地球與月球。“所有系統檢查完畢,天氣條件良好,風速3.2米/秒,適合發射。”發射總監報告道。

普希金點頭:“通知莫斯科、伯力和古巴哈瓦那的團隊,進入最後倒計時程式。”

與此同時,在遠東伯力市的航天指揮中心,尼古拉正透過影片連線關注發射準備。本次發射一方面透過公司官網進行直播,還有來自RT電視臺、CNN、BBC、奈飛、蓷特、臉譜等網站均同步進行報道。

當下的RCDSE,已經成為全球航天領域的標杆企業,他們每次重大發射任務都會牽動全球航天愛好者的心。而對於公司來說,本次發射也不會過於擔心,因為強大健全的保障體系以及15%的容錯率,提供了強大的信心。

蒲先生在客宮也一起觀看本次的航天發射任務。蒲先生低聲對著梅姐夫說,“俄國的強大不是靠石油和天然氣,而是靠科技和創新。還是尼古拉這小子有遠見,不然我們俄國航天將會一起腐敗掉。”

‘大力士一號’代表了航天工程的巔峰之作。這枚捆綁四個助推器的兩級半構型火箭,全箭總長米,起飛質量約923噸,採用先進的甲烷-液氧推進劑系統—無毒無汙染,燃燒產物僅為二氧化碳和水蒸氣。

其核心技術在於完全可回收設計:第一級火箭和四個助推器均可垂直著陸回收,二級火箭則採用充氣式隔熱罩和降落傘系統實現海上回收。

RCDSE的工程師團隊在過去這些年中攻克了無數技術難關。傳統的太空探索依賴郭嘉資助,週期長、成本高、風險大。而尼古拉帶領的團隊採用‘模組化設計、快速迭代’理念,將航天器設計拆分為獨立系統,每個系統由專門團隊負責,大幅縮短開發週期。他們的口號是:“不是造一艘完美的船,而是快速學會游泳。”

火箭核心級採用12臺‘薩滿’發動機,每臺推力180噸,可調節推力範圍15%-100%,實現精確控制。四個助推器各配備3臺‘薩滿’發動機,提供初始階段80%的推力。二級火箭使用一臺真空最佳化的‘北極星’發動機,專為太空環境設計。

最引人注目的是火箭的回收系統。第一級和助推器配備可伸縮著陸腿、姿態控制系統和精確定位導航系統,可在發射後20分鐘內返回發射場附近的著陸平臺。這種設計借鑑了航空母艦艦載機回收技術,但規模和精度要求更高。

“我們的目標不是簡單複製別人,而是給世界打個樣,讓他們可以抄襲我們,誰叫我們是這方面的專家呢!強者從來不抄襲別人,而是被別人抄襲。當然我們也不自傲,如果有人的技術比我們更加先進,我們也會虛心學習。”普希金在發射前的記者會上解釋。

火箭有效載荷艙內,‘梅斯亞茨--Месяц’(Mesyats,俄語意為‘月球’)月球二號探測器靜靜等待。這個重達15噸的航天器包含著陸系統、返回艙和科學實驗模組。

其中最受關注的是‘科羅廖夫三號’月球車,以蘇俄航天先驅科羅廖夫命名,重約3噸,配備鑽探裝置、高畫質攝像系統和生命維持系統,用於攜帶兩隻實驗大猩猩在月面短暫停留。

選擇大猩猩作為首批月球生物並非偶然。尼古拉解釋:“黑猩猩與人類基因相似度98.8%,生理結構和神經系統高度相似。它們在極端環境下的反應,將為人類登月提供寶貴資料。而且,與阿美阿波羅計劃不同,我們的目標不是競賽,而是科學與和平。”

上午9點17分(象牙海岸時間),發射控制中心進入T-10分鐘倒計時。普希金透過內部通訊系統向全體團隊發表講話:“今天,我們不僅代表一家公司,更代表世界的未來。無論結果如何,你們已經創造了歷史。記住科羅廖夫的話:太空沒有不可能,只有尚未解決的問題。”

控制中心內,200多名工程師各就各位。大螢幕上顯示著全球跟蹤站的位置:俄國本土12個、歐亞聯盟國家8個、亞洲9個、歐洲7個、北美6個,非洲13個。這種全球監測網路確保任務全程可控,資料實時傳輸。

“大力士一號,系統正常。”“氣象條件良好。”“飛行計劃已上傳。”“安全系統就緒。”“倒計時開始,T-10、9、8...”

尼古拉在伯力指揮中心緊握扶手,目光不離螢幕,神情嚴肅。“...3、2、1,點火!”

9點27分36秒,航天島發射場,‘大力士一號’底部噴出耀眼的藍色火焰。12臺核心發動機和12臺助推器發動機同時啟動,產生超過3000噸推力。火箭緩緩升起,隨後加速衝向天空。濃煙和火焰中,這個鋼鐵巨獸掙脫地球引力,開始它的歷史性旅程。

第一分鐘,火箭穿越最危險的大氣層稠密區。側風和氣壓變化對結構強度提出嚴峻考驗。控制中心內,工程師們緊盯資料:“結構載荷正常,姿態穩定。”

兩分鐘後,四個助推器完成使命,按計劃分離。它們啟動回收程式,展開著陸腿,調整姿態,向預設著陸區飛行。與此同時,核心一級繼續工作,將二級火箭和有效載荷推至80公里高度。

(本書內容純屬架空歷史,不要過分解讀,如有雷同純屬巧合。)

A−
A+
護眼
目錄