六月的興州城，空氣裡浮著一層黏糊糊的熱。茶樓冷氣開得足，柳小婷卻覺得手心一陣陣發涼。
她捏著茶杯，看著對面父母笑吟吟的臉，忽然覺得陌生。
“小徐這人嘛，看起來不簡單的。”父親柳建國抿了口龍井，語氣輕鬆得像在點評隔壁鄰居家新買的盆栽，“就是……太有能力了點。”
母親張桂芳接話接得自然：“是啊，這麼年輕有了企業不容易。不過咱們小婷是正經大學畢業的，將來要是……”
話沒說完，但那“要是”後面懸著的東西，沉甸甸地壓在柳小婷心口。
她這才聽明白了——父母的客氣不是認可，是觀望。他們不直接反對，是因為覺得還沒到需要正式反對的時候。徐大志在他們眼裡，壓根兒不是需要認真對待的“候選人”，頂多算個暫時陪女兒走過一段路的……路人甲？
“媽，大志他很努力。”柳小婷試圖爭辯，聲音卻有些虛。
“努力好啊，年輕人就該努力。”張桂芳拍拍女兒的手，笑得溫溫柔柔，“不過婚姻這事，講究的是門當戶對。你王阿姨家兒子，記得嗎？去年留學回來的，現在在川省證券公司……”
茶樓裡談笑聲嗡嗡的，柳小婷卻甚麼都聽不清了。
她突然想起下午徐大志那個憨憨的、忐忑的表情。他送她到賓館樓下，搓著手問：“你爸媽喜歡啥？我明天帶點好茶葉過來？”那眼神亮晶晶的，像等著老師發小紅花的小學生。
他還在等她的“打聽結果”，還在認真想著“哪裡不滿意我可以改”。
可他不知道，有些門檻，不是改哪裡就能跨過去的。那門檻是用二十幾年的家庭、教育、圈子一點點壘起來的，看不見，卻實實在在橫在那兒。
夜色鋪下來的時候，火鍋店正熱鬧。
徐大志已經喝得有點飄了。辣鍋咕嘟咕嘟冒著泡，紅油滾燙，像他此刻的心情——七分熱忱，三分不安。
“放心吧！徐董。”楊雲南笑眯眯地說道，“明天把茶葉一送，禮數週全了，人家父母會看到您的誠意的。這叫精誠所至，金石為開！”
蔣偉涮了片毛肚，含糊附和：“就是就是！柳小婷為人不錯，她父母還能不知道你為人？客氣點那是初次見面正常的，慢慢來嘛！”
慢慢來。
徐大志點點頭，灌了口啤酒。冰涼的液體順著喉嚨滑下去，把那點不安暫時壓住了。是啊，急甚麼？他徐大志甚麼苦沒吃過？甚麼坎沒邁過？柳小婷父母客氣是客氣了點，但至少沒甩臉子嘛。
他讓蔣偉去結完賬，晃晃悠悠走到停車場。
六月的夜風從車窗灌進來，帶著這座城市特有的味道——剛修剪過的草坪青氣，夜市攤飄來的燒烤煙，還有不知哪兒傳來的梔子花香，全混在一起，熱熱鬧鬧的，像極了生活本身。
車子路過城北賓館時，他下意識地多看了幾眼。
三樓那扇窗亮著燈，淡黃色的光，暖暖的。徐大志仰頭看著，嘴角不自覺揚起來。小婷睡了嗎？跟她爸媽聊得怎麼樣？他摸出手機，指尖在通訊錄上懸了半天，最後還是鎖了屏。
“別打擾人家團聚。”他自言自語。
車子匯入夜色，尾燈在街道上拖出兩道紅痕。
他不知道的是，那扇亮燈的窗戶後面，柳小婷正盯著天花板發呆。
父母已經回隔壁房間休息了。臨睡前，張桂芳特意過來，坐在床邊拉著她的手，說了好些話。
“小婷啊，爸媽都是為了你好。”母親的聲音溫柔得像棉絮，卻裹著硬邦邦的芯子，“你還年輕，才二十出頭，未來的路長著呢，不急這一時。多看看，多比比，總沒錯的。”
不急這一時。
柳小婷翻了個身，把臉埋進枕頭裡。布料吸走了眼角那點溼意，卻吸不走心口那股憋悶。
她想起第一次見徐大志，他正跟同學一起在刷白牆，滿頭大汗，襯衫後背溼了一大片。他轉頭看見她，愣了兩秒，慌慌張張抹了把臉，結果手上的灰全抹臉上了，像個花貓。
她沒忍住笑出聲。他窘得耳根通紅，卻還老老實實問：“這位學姐，要採訪啥？我……我們這兒還有點亂。”
後來他說，那天她一笑，他就覺得這姑娘真漂亮。
還有他談起未來的樣子。眼睛亮晶晶的，掰著手指頭算：“等集團穩定了，咱們都畢業了，就住省城那邊去，房間不要太大，朝南就行。你喜歡養花，咱就搞個大花園的……”
窗外傳來幾聲夏蟲的鳴叫，此起彼伏，不知疲倦。
六月的夜還很長，黏稠溼熱，像化不開的糖漿。柳小婷盯著窗簾縫隙裡透進來的路燈光，忽然想起小時候外婆常說的一句話：六月天，孩兒臉，說變就變。
這天氣要變，人呢？
其實柳小婷不知道，她父母這趟興州之行，背後還藏著別的安排。
張桂芳回房間後沒立刻睡。她坐在梳妝檯前，慢條斯理地卸著耳環，對正在看手機的柳建國說：“回去之後約了陳姐吃飯，記得吧？”
“記得記得。”柳建國頭也不抬，“她兒子不是回國了嗎？見見也好，年輕人交個朋友。”
“甚麼交朋友。”張桂芳嗔怪地看他一眼，“陳姐家那條件，跟咱們才叫門當戶對。她兒子名校畢業的，現在在投行，年薪這個數。”她比了個手勢。
柳建國終於放下手機，嘆了口氣：“你也別太明顯，小婷那脾氣你又不是不知道，倔。”
“倔也得為長遠考慮。”張桂芳對著鏡子抹晚霜，聲音平靜，“小徐人是不錯，但婚姻不是兩個人談戀愛那麼簡單。兩家差距太大，將來有的是苦頭吃。現在客氣點，讓他們自己慢慢淡了，總比硬反對強。”
她說得輕描淡寫，像在安排一場普通的相親。
而此刻的徐大志，正把車停進小區的車位。他哼著不成調的曲子，從後備箱看了看明天要送的茶葉——特地託福建朋友弄的正宗金駿眉，包裝精緻，花了他不少錢。
回家時，他碰到隔壁李奶奶倒垃圾。
“小徐這麼晚才回啊？”
“哎，陪朋友吃了個夜宵。”徐大志笑呵呵的，“李奶奶，這大晚上的您小心點。”
“沒事沒事。”老人眯著眼笑，“你挺忙的，有物件沒？”
徐大志撓撓頭，笑容有點靦腆：“還早還早，有個在談在處了。”
他告辭著走了，心想處著處著，不就處成一家人了?徐大志美滋滋地想。
洗漱完躺床上，他給柳小婷發了條簡訊：“睡了嗎？明天我七點過去接你們？帶叔叔阿姨去吃興州特色的早茶。”
等了五分鐘，沒回復。
“可能睡了。”他自言自語，把手機擱在床頭，關了燈。
黑暗裡，他睜著眼盤算：明天穿那件新買的襯衫吧，顯得精神點。
想著想著，他睡著了。
而賓館那扇窗後的燈光，一直亮到後半夜。
柳小婷收到徐大志簡訊時，她盯著那條訊息看了好久，指尖在螢幕上方懸著，卻不知道回甚麼。
最後她只打了兩個字：“好的。”
想了想，又加了一句：“早點睡。”
傳送。
她熄了屏，房間徹底暗下來。夜色濃稠如墨，遠處偶爾傳來車輛駛過的聲音，像這座城市平穩的呼吸。
這個六月，註定不會太平靜。就像外婆說的，六月天就像小孩子臉，說變就變——前一秒還晴空萬里，後一秒就可能烏雲密佈。
而有些故事，才剛翻開第一頁，就遇到了看不見的絆腳石。那些石頭不聲不響地躺在路上，等著不知情的人一腳踩上去，摔個措手不及。
柳小婷不知道父母見到徐大志又會說甚麼。
徐大志更不知道，他以為的“慢慢來”，在有些人眼裡，或許根本沒有“來”的機會。
窗外的夏蟲還在叫，一聲接一聲，在六月的深夜裡，執著地唱著它們的歌。