手機螢幕亮起的時候，丁義珍正蹲在辦公室外的臺階上啃燒餅。
凌晨五點四十七分，省臺新媒體賬號轉發了那條他坐在板凳上說話的影片。
評論區炸了鍋，有人問他是不是真敢為每包粉條負責，還有人截圖他背後貨箱上的生產日期，說要等三個月後看有沒有人兌現“假一賠十”。
他沒回一條。
燒餅嚥下去半塊，他掏出手機打了個電話給柳樹鎮書記：“我十分鐘後到廠門口，不開會，不彙報，就想看看機器轉沒轉。”
對方在那頭咳嗽兩聲：“您等等，天還沒亮透……”
“那就趁天沒亮透的時候看個真的。”
掛了電話，他把剩下的燒餅塞進嘴裡，開車直奔鎮上。
六點零三分，車停在五金廠後門。
鐵門半開著，裡面傳來衝床的“哐哐”聲，節奏不快，但穩。他和王大陸一前一後走進車間，老李正彎腰在模具邊擰螺絲，頭都沒抬：“今天來得早啊？”
“機器一直開著？”丁義珍問。
“天一亮就開了。”老李直起身，手裡捏著一顆剛壓出來的螺絲，“昨兒晚上試了三批料，今天這批能用。你看這螺紋，光溜，不毛邊。”
丁義珍接過螺絲，對著燈看了眼，又放進口袋。
王大陸順手抓起一筐成品掂了掂：“這批次重不少。”
“換了新鋼條。”老李說，“周叔從香江調的貨，含碳量準，拉力測試過了。”
丁義珍點點頭，沒說話。他知道那批鋼材是林耀東親自盯的船運過來的，報關單上寫的“機械配件”，實際是給全縣五金廠備的底。這種事沒人提，但大家都心知肚明。
兩人轉去大河鄉紅薯粉廠時，天已大亮。車間裡蒸汽騰騰，女工們戴著口罩在流水線上封袋。
廠長迎出來，手裡捏著一張發貨單：“龍川市場那邊回話了，三百包試訂單今天發，冷鏈車七點進廠。”
“光大的人到了？”
“剛下車，穿藍工裝，說話帶粵語口音。”
丁義珍走到裝貨區，看見一輛印著“金山物流”字樣的冷鏈車正開啟後廂。
司機是個二十出頭的年輕人，正往裡碼貨箱。他抬頭看見領導，也沒慌，只是擦了把汗：“這批要控溫，十五度以下，不然粉條會軟。”
“你知道運哪兒？”
“省城華聯超市，B區冷鮮架，明天早上八點前必須上架。”他拍了拍車廂，“我還錄了他們倉庫的對接流程，回頭教其他司機。”
王大陸笑了：“你還挺上心。”
“我表哥在省城送外賣，說現在超市進貨都看溯原始碼。”年輕人咧嘴，“咱這‘金山優品’包裝上有二維碼，掃出來是縣長講話影片，挺唬人。”
丁義珍也笑了，沒接話。他知道那個二維碼是資訊辦連夜做的，掃出來確實是那條板凳影片，底下還掛著檢測報告和政府背書函。
他只問了一句：“你覺得這貨，賣得出去嗎？”
“只要不貴，能吃，就賣得出去。”年輕人說，“我舅媽昨天看了您那影片，說‘這縣長不像演的’，讓我爸趕緊去鎮上報名當物流司機。”
中午前，他們到了批發市場工地。
周叔已經在了，手裡捏著一疊合同，腳邊堆著水電佈線圖。他看見丁義珍，抬手示意：“七十三家簽了，比預想多十家。”
“都有誰？”
“一半是咱們自己的廠設直營點，另一半是外市採購商。龍川那個夾克男也來了，租了個二十平的檔口，說要專銷咱們的紅薯粉。”
丁義珍翻了翻名單，抬頭：“他不是一直嫌我們量不穩定？”
“他說現在有影片為證，知道你們真在生產。”周叔笑了笑，“他還問能不能掛‘縣長推薦’牌子。”
“掛個屁。”丁義珍把名單遞回去，“掛‘縣政府監製’，四個字，不多不少。”
王大陸在旁邊插話：“要不要搞個開業儀式？熱熱鬧鬧的，拉點人氣？”
“現在鼓掌，容易震落灰塵。”丁義珍看著還沒鋪完的地磚，“免三個月攤位費，條件是亮證經營，進貨臺賬每天上傳系統，假貨一票否決。”
周叔點頭記下：“再加一條，所有商戶必須參加每週一次的質檢培訓，老李去講課。”
“行。”丁義珍說，“讓他穿工裝，不許念稿。”
下午四點，他們回到縣裡。資訊辦的小趙跑出來攔車：“丁縣，網站訪問量破五千了！真實使用者，不是機器人！”
“賣出去幾單？”
“線上還沒成交，但有二十多個批發商留了電話，問能不能拿樣品。”
丁義珍嗯了一聲，沒進辦公室，轉身去了五金廠後巷。
那輛藍色貨車還在，已經裝滿了貨。司機正坐在車頭抽菸，看見他走過來，趕緊掐了煙下車。
“貨齊了？”
“齊了，兩百箱螺絲，外加五十箱配套工具包。”
“不累？”
“累啥，這是我第一單。”司機笑，“跑了十年摩的，現在開上正規物流車，還有五險一金，值了。”
丁義珍看了看車頭掛著的路線牌：金山縣→省城華聯超市→配送點A3。
他拍了拍車門：“路上慢點，貨要準時到。”
“您放心，我這車裝了GPS，周叔說超速一次扣兩百，闖紅燈直接開除。”
丁義珍笑了下，轉身往回走。
王大陸在車邊等他：“你說，這算不算成了？”
他沒立刻回答。遠處廠房的燈陸續亮了起來，機器聲隱隱傳來，像某種低沉的呼吸。
“廠子轉了，人上崗了，貨發了——還不能說大成，但路，是真踩出來了。”他頓了頓，“我爹當年一個人扛起一條線，現在我們一群人，能把這攤子火，續上。”
王大陸剛要說話，手機響了。
他接起來聽了幾句，臉色變了：“甫光那邊說，第二批冷鏈車明天能到，再加五輛。另外……龍川市場剛剛主動打來電話，說想把試訂單翻十倍。”
丁義珍站在原地，風吹起他夾克的一角。
他只說了一個字：“好。”