門輕輕關上，房間裡又只剩下展聰一個人。
他睜開眼睛，看著天花板，眼神微怔。
展聰的傷口逐漸癒合，但心中的創傷卻日益加深。
他變得沉默寡言，除了必要的交流，幾乎不與人說話。
展母看在眼裡，急在心裡，對季晚的怨懟也日益加深。
在她看來，如果季晚從一開始就明確拒絕展聰，不給任何希望，兒子也許不會陷得這麼深； 如果季晚在訂婚後就和展聰保持距離，而不是繼續來往，兒子也許能慢慢放下； 如果季晚那天不來探望，不說那些話，兒子也許不會如此消沉。
這些想法像藤蔓一樣纏繞著展母的心，讓她無法理性思考。
她開始避免參加任何可能有季晚出席的場合，甚至退出了幾個和季母共同參加的慈善團體。
展正弘注意到了妻子的變化，試圖開導她：“慧琴，你這樣不公平。季晚沒有做錯甚麼，她只是選擇了自己的幸福。”
“她的幸福建立在我兒子的痛苦之上！”
展母罕見地對丈夫發了火，“你看看聰兒現在的樣子，像丟了魂一樣。他從小到大甚麼時候這樣過？都是因為那個女人！”
“感情的事就是這樣，有人幸福就有人痛苦。”展正弘嘆了口氣，“我們不能因為展聰的痛苦就責怪季晚。那樣只會讓展聰更難放下。”
“我不管！”展母的眼淚湧出來，“我只知道我兒子在受苦，而那個罪魁禍首卻要風風光光地嫁入謝家，享受所有人的祝福。這不公平！”
展正弘知道，此刻的妻子聽不進任何道理。
他只能希望時間能治癒一切，希望展聰去美國後能開始新的生活，希望妻子能慢慢放下怨恨。
然而，事情的發展出乎所有人的預料。
謝時宴去看展聰那天，京市剛剛下過一場大雨。
雨來的快，去的也快，而且因為天氣熱起來，所以熾烈的太陽掛起來沒有多久，很多地方的雨水就已經被蒸發掉了，只在灰撲撲的瓦楞和光禿禿的枝椏上，吝嗇地留一點溼痕。
車駛過二環，駛入一條條越來越幽靜、越來越像時間褶皺的衚衕，最終停在那座氣派依然的廣亮大門前。
空氣裡有種凜冽的乾淨，混著老宅子特有的、木頭與塵土在冷空氣中沉澱下來的氣味。
通報，進門，穿過帶垂花門的影壁，繞過結了薄冰的荷花缸，再走過一道月亮門，才到後頭的偏院。
領路的人腳步放得輕，臉上沒甚麼表情，顯然對這場面習以為常。
越往裡，那股岑寂裡，便慢慢滲進一絲若有若無的、壓抑著的甚麼，像繃緊的弓弦，又像冰面下遲緩的水流。
這裡是展家的老宅，也是展聰平時最喜歡住的地方。
正屋的門檻高，裡頭光線比外頭更暗沉些。
廳堂空曠，只正中擺著一把沉重的老檀木凳子，凳面被歲月磨出深褐油潤的光。
凳子很寬，其實更像是微窄的單人床。
展聰就趴在那上面。
他上身只胡亂套了件敞開的白色絲質襯衫，料子是好料子，此刻卻皺得不成樣子，下襬一半掖在褲腰裡，一半扯出來，沾著些深色的、已經半乾涸的痕跡。
背上的傷是新鮮的，縱橫交錯，有些地方皮肉翻卷，血色淋漓，有些地方則腫脹成一道道深紫發亮的檁子，襯著旁邊完好的、冷白的面板，觸目驚心。
空氣裡有鐵鏽般的血腥氣，還有藥油辛辣刺鼻的味道，混在沉水香若有若無的餘韻裡，形成一種古怪的、令人胃部微微抽搐的氣息。
他側著臉，枕著自己一條胳膊，頭髮被冷汗浸溼了幾縷，黏在額角和頸側。
聽見腳步聲，他眼皮動了動，沒立刻睜開，直到謝時宴走近，在他身旁停下，影子落在他臉頰邊那片光亮的地磚上，他才掀開眼皮，斜斜地瞟過來一眼。
那眼神裡沒甚麼痛楚，甚至沒甚麼情緒，空茫茫的，像蒙了層京市冬日常見的、散不去的灰霾。
然後，那空茫深處，一點極其細微的光亮了起來，不是暖的，是冷的，帶著鉤子，淬著冰。
展聰嘴角隨即扯開一個弧度，一個與這滿背狼藉、與這沉重廳堂格格不入的笑。懶散的，甚至有點玩世不恭。
“嗬，稀客。”他聲音有點啞，是被疼痛磨過，又被刻意壓平的那種啞，“謝九少百忙之中，還能抽空來參觀我這這個展家的不肖子孫的狼狽相。”
謝時宴沒接他話茬，目光掃過那些傷口，掃過旁邊小几上擺著的藥瓶、紗布和一碗早已涼透的褐色的湯藥。
“怎麼打成這樣。”謝時宴開口，聲音在空曠的屋子裡聽起來有些乾澀。
“老一套唄。”他咧了咧嘴，牽動了背上的肌肉，幾道傷口又滲出血珠，他眉心極快地蹙了一下，隨即又舒展開，那笑容反而更深了些，帶著點惡意，又或者是自嘲，“不長進，丟人現眼，該。”
領謝時宴來的人不知何時已經退了出去，帶上了門。
屋子裡只剩下他們兩個，還有那無孔不入的、越來越亮的陽光。
謝時宴踱到窗邊，看著窗戶外面有些模糊的光影。
窗欞外一株老梅，枝幹虯結，在漸白的底色裡顯出墨黑的剪影。
靜了有那麼一會兒，只聽見他略顯粗重，卻又竭力放緩的呼吸聲。
然後，展聰的聲音又響起來，比剛才更低，更啞，像砂紙磨過粗糲的木頭：“謝時宴。”
謝時宴轉回身。
展聰仍舊側趴著，目光卻精準地釘在謝時宴臉上，嘴角那抹笑變得古怪，混合著痛楚、快意，還有一種說不清道不明的挑釁。
“你猜，”他慢悠悠地，一字一頓地，彷彿在品嚐每個字的滋味，“那天季晚來跟我說了甚麼？”
謝時宴的呼吸，在那一剎那，似乎被窗外湧入的、帶著令人煩躁的熱意的空氣給悶住了。
心跳卻毫無徵兆地，在胸腔裡重重擂了一下，沉悶的迴音撞擊著肋骨。
展聰看到他這樣的神色，只覺得心裡格外通暢，就算是搶不了季晚，也得給他添添堵。
“不是說半個月前打的嗎？怎麼這傷看著是新的？”