華燈初上，金陵城的夜生活正漸漸甦醒，小販悠長的叫賣，行人斷續的談笑，伴著黃包車鈴鐺清脆的響聲，隔著窗紙朦朧地滲進來。
一兩隻不知從何處闖進來的飛蛾，孜孜不倦地撲向正靜靜燃燒著的白熾燈，發出窸窣輕響。
暖黃的燈光在室內靜靜流淌，將屋內兩人的身影柔和地投在牆壁上。
一深一淺的呼吸交纏聲裡，沈靖遠手裡捏著鑷子，眉眼低垂，正專注地為林惜處理扎進指尖的木刺。
“嘶……”
冰涼的金屬尖端剛觸到被水泡得發白的傷口，林惜就忍不住抽了口氣，手腕下意識地往後縮。
可察覺到她動作的沈靖遠卻先一步伸出手，握住了她的手腕，“別動。”
他掌心溫熱，指尖卻帶著一點夜間的涼意，觸感清晰地壓在林惜跳動的脈搏上，讓她整個人都有些不適應地僵了一僵。
“疼……”林惜有些彆扭地抿了抿唇，擰著眉頭開口道。
沈靖遠聞言，抬起頭，眉頭微蹙，目光在她臉上停留了一瞬，又很快移開，聲音不自覺地柔和了幾分 “木刺不挑乾淨，明天會更難受。”
林惜一張臉頓時皺得像是吃了二兩黃連，先前被沈靖遠從窗框上救下來時，茶樓掌櫃就提醒過她手上的傷。
可她那時灰頭土臉，滿身狼狽，在眾人面前丟了這麼大的糗，只恨不得立刻找個地縫鑽進去，回到旅店，更是不管不顧地徑直扎進了浴桶。
方才只顧著羞惱，還不覺得，直到此刻靜下心來，她才真正看清自己慘不忍睹的雙手。
原本纖長白嫩，保養得宜的十根手指，此刻完全變了副模樣，好幾處指尖破了皮，滲著細小的血珠，平日精心修剪的指甲也裂開了口子，甚至能隱約看見下面的嫩肉。
她向來最是嬌氣怕疼，往日裡不過是磕紅一點，都要讓阿媽摟著心肝寶貝地哄上好半天。
如今頭一次傷成這樣，阿媽還不在身邊，因此儘管知曉沈靖遠說的是實話，可在瞧著那泛著冷光的鑷子再度貼上自己的指尖時，還是忍不住咬著唇顫聲開口。
“你，你輕點兒。”
“嗯。”
沈靖遠的動作頓了頓，沒有抬頭，沉聲應了句，而後緩緩鬆開了握在林惜手腕上的那隻手，轉而更輕地捏住了她的指節，微微用力的同時鑷尖精準探入，夾住了那根細小的木刺，而後手腕利落地一挑。
“唔！”木刺被拔出的瞬間，林惜還是沒忍住發出一聲短促的痛呼，控制不住的生理性淚水瞬間湧了上來，模糊了視線。
沈靖遠聽見她的悶哼，動作微滯，抬頭的瞬間，正對上她眼淚汪汪，鼻尖泛紅的模樣。
他的眼神幾不可察地閃爍了一下，喉結微動，最終只是低聲說了句，“忍著點。”
說罷，他不再停頓，手下動作又快又穩，乾脆利落地將剩餘幾處細小的木刺一一挑出，緊接著蘸取碘伏消毒，塗抹藥膏，最後再用紗布將幾處嚴重的傷口仔細纏繞包紮好。
直到剪斷最後一條膠布固定好紗布，渾身無意識緊繃著的沈靖遠這才才不動聲色地舒了一口氣，沒有注意到自己的額角已經浸出了一層細密的薄汗。
他抬起頭，看向林惜，只見她謝謝，臉色蒼白，緊蹙的眉頭下，一雙眼睛哭得通紅。
晶瑩的淚珠順著她的臉頰無聲滾落，流過被她自己咬得泛白的下唇，在下巴尖兒匯成一處，眼看著就要滴落下來。
或許是怕那決堤的淚水打溼剛剛包好的紗布，又或許是別的甚麼難以言明的衝動，鬼使神差地，沈靖遠竟下意識地朝林惜伸出了手。
若是放在平日，看他不順眼的林惜早在他抬手的那一刻就躲開了，可此刻她或許是真的疼得麻木了，又或許是還沉溺在委屈裡，眼見著沈靖遠伸手，她卻只是依舊癟著嘴抽抽噎噎地哭著，一時沒有反應。
直到沈靖遠溫熱的指腹帶著一點粗糲的觸感，貼上了林惜被淚水浸得微涼的下巴，接住了那滴將落未落的淚珠。
兩人這才如夢初醒一般，同時身子一僵。
“你幹嘛？”林惜的嗓音還帶著哭過後的沙啞，有些呆呆地眨了眨溼潤的眼睛，長長的睫毛上還掛著細碎的淚珠。
她微張著嘴，像是還沒從連綿的痛楚和這突如其來的觸碰中回過神來。
沈靖遠的反應則要劇烈得多。
他像是被燙到一般，猛地收回了手，指節不自覺地蜷縮了一下，隨即有些突兀地扭過頭，一把抓過桌上的藥瓶和紗布，開始默不作聲地收拾起來。
“眼淚滴到傷口上不好。”良久，沈靖遠的聲音才在屋內響起。
他語氣平淡，聽起來與平日並無二致，彷彿剛才那個突兀的舉動只是出於純粹的理智考量。
可若是林惜細心些，便能發現他的聲音乾澀得像是從喉嚨裡硬擠出來似的，收拾東西的動作也失了以往的利落，甚至好幾次將藥品的瓶蓋蓋錯了地方。
“哦。”
林惜聞言，有些懵懵低下頭，看了一眼自己被包紮得異常規整，沒有一絲多餘線頭的雙手。
隨即，她像是忽然被點醒了似的，忙小心翼翼地將兩隻手往前挪了挪，讓它們離自己的臉頰遠了些，彷彿真怕自己那不爭氣的眼淚掉下來，打溼了自己好不容易忍痛才包好的傷口。
房間裡一時陷入了沉默，只餘窗外街市上隱約傳來的嘈雜聲。
林惜安靜地坐了好一會兒，被疼痛折磨得有些發白的臉色才漸漸迴轉，唇上也有了點血色。
她小心翼翼地舉起兩隻被裹得嚴嚴實實的手，湊到眼前，左看看，右看看，隨即像是看到了甚麼極不滿意的物事一樣，嫌棄地皺起了小巧的鼻子。
“好醜……”她嘟囔著，語氣裡滿是嫌棄，隨後轉頭看向沈靖遠，“我要一直纏著這麼醜的布嗎？要多久才能拆？”
正有些心不在焉地將最後一個瓶蓋擰好的沈靖遠聞言抬起頭，目光卻並未直接迎上林惜，反而越過了她，落在她身後牆壁那盞昏黃的燈泡上。
那裡，兩隻飛蛾正不知疲倦地一下下撞擊著玻璃燈罩，發出細微的噼啪聲。