她這話聽著是在埋怨指責，可話裡話外的語氣卻在不知不覺間軟和了下來。
林惜敏銳地捕捉到母親態度的鬆動，嘴角立刻不受控制地向上彎起，露出一抹狡黠的笑意。
在林太太看不見的角度，她緩緩轉過頭，衝著被她“惡人先告狀”的行徑，弄得一時愣怔的沈靖遠，揚起一個明晃晃的，充滿挑釁意味的笑容。
隨即又像尋求庇護的小獸般，把頭重新埋進林太太溫暖的懷裡，聲音悶悶的，語氣裡帶上了幾絲撒嬌意味，委屈嘟囔道。
“您不知道，許譽成那個混球在信裡寫了甚麼……簡直是要氣死我了！”
“甚麼？譽成？”林太太的注意力瞬間被拉了過去，臉上那點恨鐵不成鋼的神情立刻被驚訝所取代，“他不是說這個月底就要回來了嗎？怎麼回事？”
她一邊關切地詢問著，一邊不動聲色地給侍立在一旁的全伯遞了個眼色，自己則手臂一緊，摟著懷裡的林惜，轉身往外走去。
接收到眼神的全伯立刻會意，忙不迭地點頭，轉身就對屋裡屋外的丫鬟婆子們吩咐起來，“快，手腳麻利點，把這兒都收拾妥當。”
待到下人們應聲開始動作，他這才轉回身，看向站在原地的沈靖遠，滿臉歉意的開口，“沈副官，今兒個實在是對不住，您跟我來，咱們趕緊把傷口處理一下吧。”
沈靖遠將目光從消失在門口的母女二人的背影上收回，神色一時有些恍惚，聽到全伯的話，他下意識地想搖頭婉拒。
可剛一動作，便牽扯到了下巴上的傷口，他倒吸一口冷氣，忍不住狠狠蹙了蹙眉，下意識地伸手捂住了同樣在隱隱作痛的胳膊，這才朝著一臉歉疚的全伯點了點頭，沉聲應道。
“好。”
“媽！”
林惜的房間被她自己折騰得實在沒個落腳的地方，林太太只能摟著人到了客房，盯著她換了身衣服，又吩咐丫鬟們去拿梳洗的東西。
丫鬟很快打了溫水來，林太太將人按在梳妝檯前的圈椅上，親自擰了熱毛巾，替她擦拭臉上花掉的淚痕和蹭上的香粉。
“瞧瞧你這副樣子。”林太太看著鏡子裡鬢髮散亂，眼眶微紅的女兒，又是心疼又是氣惱，忍不住開口罵了句，“和外面那些瘋丫頭有甚麼區別，哪裡像是司令家的女兒。”
說著將髒了的帕子丟回盆裡，讓丫鬟們都去門口候著，這才拿起梳子，開始對付林惜那頭原本打理得極好，此刻卻亂蓬蓬的長卷發。
捲髮纏繞打結得厲害，林太太怕扯疼了她，將動作放得極輕極緩，一縷縷地耐心梳理著，可饒是如此，還是難免牽扯到，坐著的林惜頓時皺著眉“嘶”了一聲，捂著頭抱怨道。
“疼！”
“疼？”
林太太聞言，沒好氣地在她頭頂不輕不重地敲了一下。
“活該！你倒是越發出息了，胡鬧起來扔東西，砸東西也就算了，竟然還學會了打人咬人！要不是阿遠讓著你，就憑你這小身板兒。”
說著她看向鏡子裡女兒顯然不服氣的臉，加重了幾分語氣，“你以為你還能全須全尾地坐在這兒？怕不是早讓人卸了胳膊腿兒！”
林惜吃痛，下意識就想轉頭辯駁，“誰要他讓……” 結果動作一大，忘記自己的頭髮還在林太太手裡攥著呢，頓時頭皮一緊，疼得她又“嘶”地倒抽了一口冷氣，只能齜牙咧嘴地乖乖坐正，嘴裡卻憤憤不平地繼續抱怨。
“這本來就是我的家！我想怎麼砸就怎麼砸！全伯和丫鬟們都知道躲得遠遠的，就他，非要湊上來現眼，捱了也是自找……”
“啪！”
她話還沒說完，林太太的手已經輕輕拍在了她的嘴巴上，力道不大，卻帶了幾分威嚴。
鏡子裡，林太太的表情變得十分嚴肅，眼神帶著警告，“往後不許你再這樣說！”
林惜被她拍得一愣，表情一哂，張著嘴忘了詞。
“我和你說過多少次。”林太太的聲音嚴肅了幾分，一邊繼續梳著糾纏的髮尾，一邊一字一句地對林惜說道。
“沈靖遠是你爸爸親自收養的孩子，對外的身份是你爸爸的遠房外甥，這是整個滬上都知道的事實！就算拋開這層關係不談。”
說到這裡，她頓了頓，語氣更重了些，“人家現在是整個滬軍戰區的參謀長！實打實憑能力掙來的位置！你爸爸最看重的人，你有甚麼資格不尊重人家？一口一個‘他’、‘現眼’、‘自找’？林家的家教都被你學到哪裡去了？”
林惜被母親這罕見的嚴厲訓得有點蔫兒，對著鏡子撇了撇嘴，小聲嘟囔著，試圖找回一點場子，“甚麼副官、參謀的……還不就是……就是爸爸手下的大頭兵嘛……”
她的聲音越說越低，尾音幾乎含在了喉嚨裡，顯然自己也覺得這說法底氣不足，帶著點孩子氣的強詞奪理，最終還是徹底消了音，只餘下一點不服氣的咕噥，“要是哥哥還在……”
她最後一句聲音極低，但還是清晰地落入了身後的林太太耳中。
林太太正梳理著林惜長髮的手，忽然頓住了，梳齒卡在一縷打結的髮絲間，不上不下。
她臉上原本帶著訓斥意味的嚴肅表情瞬間凝固，隨即，一種深沉的，幾乎要將人淹沒的哀傷迅速漫上她的眼底。
那是一種經年累月沉澱下來的痛楚，她眼神一黯，幾乎是有些突兀地立刻將頭扭向一邊，避開了梳妝鏡裡林惜望過來的視線。
林惜從鏡子裡將母親這一連串反應看得清清楚楚。
從那句沒過腦子的話脫口而出時，林惜就已經後悔了，此刻看到母親瞬間黯淡下去的神情和刻意迴避的動作，心更是猛地一沉，臉色“唰”地白了。
她慌忙抬手，有些冰涼的手指帶著點無措的力道，按住了林太太還僵持在她髮間的手背。
“媽……”
她喉嚨發緊，嘴唇動了動，想道歉，想收回那句話，或者想說點別的甚麼來驅散這沉重的氣氛。