雖然表面上看不出來，但黎羚覺得，金靜堯一定比她更加緊張。
她剛剛發現了他的秘密。
這位金大導演，不單單是不喜歡跟人產生肢體接觸，他甚至都不怎麼敢摸她的臉。
可想而知，幫別人催吐，應該更加會讓他噁心得受不了吧。
這樣想著，黎羚忍不住安慰對方：“沒事的，導演，不行你還是戴手套吧。”
金靜堯冷漠地說：“管好你自己。”
黎羚眨了眨眼：“導演，那我可不可以問您一個問題……”
她想要問他，既然如此厭惡肢體接觸，為甚麼還要親自出演這部電影。
金靜堯像是猜到了他的想法，說：“不可以。”
他轉身走了。
黎羚：“……”
行。
不問就不問，她熱愛工作，將劇本又讀了一遍。
周竟有病，任何人都知道。
但他的病究竟嚴重到了甚麼程度，或許只有拍完這場戲，才能給黎羚帶來親身體會。
在扮演玩偶熊的這段時間裡，周竟是如此沉默、卑微，對阿玲予取予求。哪怕她將他的家、他的生活都搞得一團糟，他還是無底線地縱容著她。
相比之下，阿玲似乎才是那個更惡劣的人。她死氣沉沉，卻又肆無忌憚。
為甚麼她會想要在周竟的浴室裡淹死自己，是真的心存死志，還是在拿自己的生命向對方示威，直到黎羚沉進浴缸裡，也沒有得到很確切的答案。
也許她是太害怕了，才會不斷地索取、不斷地向他施加情感暴力，用最醜陋的方式，來彰顯自己對於周竟的權力。
一種被愛的特權。
無論如何，黎羚很難理解這樣的做法。
明明是愛的，卻選擇去傷害。明明想要挽留，卻偏偏將對方推開。
很病態。
她和周竟一樣，都很病態。
阿玲趴在浴缸邊，抬起頭，上下打量著脫下了玩偶服的年輕男人。
“你終於敢見我了。”她用一種嘶啞而甜蜜的嗓音說。
她等著看對方向自己搖尾乞憐，或者變得暴跳如雷。她迫不及待要撕裂他的平靜，欣賞他的醜態。
她很快就失望了。
周竟甚至沒有罵她一句，他拿來毛巾，彎下腰幫她擦臉。
動作溫馴，一如既往。
他的目光宛如一潭死水。而那一潭水，曾經悄無聲息地淹沒她的臉，堵住她的呼吸，深深地壓進肺部……
阿玲“啪”地一聲開啟他的手，又猛烈地咳嗽了起來。一邊咳嗽，一邊露出慘白的笑容。
“忘了告訴你，我偷吃了你的安眠藥。”她用一種虛弱而惡毒的語氣說，“不過，周竟，你為甚麼要把安眠藥藏在櫃子裡呢？”
因為她的動作，毛巾掉在了地上。
年輕男人十分平靜地將它撿了起來、仔細地疊好，放到了一邊。
隨著，他又站起身。
攝影機的鏡頭慢慢地從中景推到特寫。
黎羚知道對方接下來的動作是甚麼，還是剋制不住地胃部收緊。這種戲很難事先排練，她不知道他會怎麼演。
而金靜堯，顯然已經是另一個人了。
他竟然絲毫沒有因為接下來的肢體接觸，而流露出絲毫的緊張。
他向她逼近。巨大的影子被投到了牆面上，彷彿一個帝國大廈式的長鏡頭，緩慢，篤定，不容置疑。
她覺得自己也被他的影子籠罩了起來，或是有一隻無形的手攫住她。
年輕男人沒甚麼溫度地看著她。
他用拇指和食指，扣住黎羚的下頜，另一隻手則不容抵抗地撬開她的兩片唇。
溫熱的口腔，幾乎是無意識地叼住了他的手指，像一隻脆弱的珍珠蚌被開啟。
“唔……”
儘管事先已經有心理準備，黎羚的眼眶還是立刻就紅了，生理性的眼淚湧上來，一半是表演，一半則是本能的反抗，她用牙齒頂他、抓他的手，將身體當作武器。
這太微不足道，立刻就被對方按住。
冰冷的手指像一把鉤子，深深刺進她的血肉裡。他按著她的舌根，一點點地壓下去。
鉗制她的另一隻手，則如鞭子後的甜蜜糖果，緩慢地撫摸她的臉頰和脖子，將她的頭髮撥到耳後。
他一直在看她。
直到她彎下腰，用力地咳嗽，將藥片全部都吐了出來。
他的手仍在撫摸著她的後頸。
微涼的掌心摩挲過面板，帶著刺痛的甘美和溫柔。
-
副導演一喊“卡”，這隻手就從她身上移開了。
黎羚卻還在盯著它看。
導演拍這場戲的時候，竟然真的沒有戴手套。
不過，可能他也覺得很難受，所以一喊卡就去洗手了。
黎羚其實也想去漱口，但是沒甚麼力氣。這場戲對她的消耗更大。
她還是維持著原本的姿勢，趴在浴缸上一動不動，低低地咳嗽了幾聲。
一隻盛滿水的杯子，突然被遞到了自己面前。
黎羚感激地抬起頭，看到金大導演沒甚麼表情地看著自己：“漱口。”
？
太陽從西邊出來是吧。
沒想到啊，孩子長大了，懂得孝敬長輩了。
黎羚感動地接過杯子。
剛一伸手就差點被孝死了。
好燙。這水得有九十度了吧。
黎羚：“……”
“導演，一般人可能不會用開水漱口。”她心情複雜地提醒對方。
金靜堯瞥她一眼：“消毒。”
黎羚：“……”
死豬才不怕開水燙，這邊建議您先給自己消消毒哈。
她這麼想著，餘光突然瞥見了對方垂下的手。
這隻手蒼白、有力，指節修長。
指節處卻多出了幾道細小的擦傷，和……隱約可見的齒痕。
就像大理石雕像上的鮮豔唇印，冷淡而曖昧。
黎羚愣了一下：“導演，你的手……”
金靜堯說：“狗咬的。”
翻譯：黎羚拍戲咬的。
黎羚突然覺得，金靜堯沒殺了自己，還這麼有禮貌地給她倒水，也算是德智體美勞全面發展了。
她沉默良久，心情更加複雜地問：“保險公司能報銷狂犬疫苗嗎？”
金靜堯用看弱智的眼神看了她一會兒，起身去看監視器了。
黎羚找了杯涼水漱完口，默默地跟了上去。
此時一群人正圍在監視器前大肆讚頌導演的演技。
副導演說：“導演功力不減當年，我女兒看了肯定能嚇哭。”
攝影師：“你女兒都快二十了……”
另一個人嘖嘖道：“別說二十，八十歲的人看了這麼變態的演技都要嚇哭。”
導演突然從身後出現。
幾位彪形大漢也差一點嚇哭了。
黎羚好奇地湊上前，發現在監視器裡，這個畫面的視覺衝擊力的確相當之震撼。
逼近的鏡頭放大了那種生理性的痛覺。發紅的眼眶，慘白的面容。被撐開的唇角，被捏住的頜骨。
她看起來真的很疼。
但其實在拍這場戲的時候，黎羚沒有那麼疼。
金靜堯的動作相當之剋制。在最開始的生理不適之後，她更多感受到的，反而是一種心理上的壓制。
她本來也以為對方會是假戲真做的型別，靠施加疼痛、將演員當成工具，從她身上榨取真實的反應。
然而他對於分鏡有著嚴格的事先設計和掌控，拍攝時也會精確地配合角度和鏡頭。他知道自己要甚麼，不用靠折磨她來得到。
就像最天才的魔術師，從來不會真的在舞臺上將女搭檔切開兩半。
不過這樣說來，好像也顯得這個人更加可怕了。
金靜堯完全掌控了這場戲的節奏，以至於某一瞬間，她幾乎以為自己會被他的目光殺死。
他如此冷靜地看著她。像在為她施刑，也像在她受洗。
他將看不見的十字架塞進她的咽喉裡。
他在執行一場溫柔的絞殺。
而那種恐懼與戰慄，直到現在，還像某種毒素，隱秘地流淌在黎羚的血液裡。
“可惡。”她低頭給發訊息，“被他裝到了。”
好像24小時手機不離身，迅速地發來一個問號。
她面無表情地打字：“跟我一起對戲的演員[大哭]他演技也太好了吧[大哭]我輸了，我又輸了[大哭]”
：“。”
黎羚：“我們今天第一天對戲，他就給了我一個下馬威，氣死我了，他怎麼這麼會演，以後我要多多向他學習[大哭]不恥下問[大哭]”
沉默片刻，發來一段百科註釋：“不恥下問，指不認為向地位、學問不如自己的人請教是恥辱。”
黎羚：？
“你應該用不懼上問。”對方解釋。
黎羚：“……”
“你家孩子在讀小學是吧。”她悻悻地說。
沉默片刻，又發來一個問號。
黎羚悲傷地說：“算了，你是不是也覺得我勝負欲太強了。你不懂的，女人就是要力爭上游。”
：“不會。”
：“你很可愛。”
？
世界天旋地轉。
方方正正的漢字突然變成了五光十色的大煙花。
噼裡啪啦。噼裡啪啦。黎羚足足看了螢幕五分鐘，也不明白為甚麼自己的心跳突然會變快。
副導演冷不丁地說：“黎老師，看誰訊息呢這麼開心？”
“不會是男朋友吧？”另一個人開玩笑道。
黎羚抬起頭。
她恰好撞進了金靜堯的視線。
他的眉心和嘴角都往下壓了幾分。
或許是錯覺，她突然覺得這個人看起來有些緊張。
-
一個工作人員過來說：“導演，麥老師找您。”
金靜堯面無表情地起身去接電話了。
“點啊，金導。”麥鴻誠在電話那邊得意洋洋地說，“聽講你今日同女演員有好激烈的對手戲呢，你還好吧，要不要幫你叫白車（救護車）？”
平時還好，麥大製片人心情一得意，就會冒出粵語口音。
金靜堯說：“沒死。”
麥鴻誠：“哇，那是拍得好順利咯……”
“你很閒嗎，找個班上吧。”
金靜堯直接將電話給掛了。
電話那邊的麥鴻誠：“……”
金靜堯沒有立刻回到片場，而是去了一趟洗手間，又擰開了水龍頭。
嘩啦啦的水聲裡，他回憶剛剛結束的這場戲。
的確很順利，甚至比他想象中更加順利。
也許要感謝黎羚在片場給他上的“課”，也可能在早以前，他已經十分確信：別人都不可以，只有她是不同的。
否則他不會來找她拍電影。
正如周竟有病，阿玲就是他的藥。唯一的藥。
但他並不打算告訴她這件事。
金靜堯低頭看自己的手掌。她說要教他怎麼演戲，那就繼續教下去吧。
早晨在無人的片場，他其實很想問她，是不是隻要對手戲的演員有問題，她都會這樣無私地提供幫助。除了他之外，她還幫過誰。
但只要不問，就不會聽到不想要的答案。
只要扮演一個需要幫助的人，她就會繼續擋在前面。